

神州忏悔录

上帝与五千年中国

【网络电子版】

远志明 著

神州传播协会

神州忏悔录

——上帝与中国五千年

著作者：远志明

发行者：谢文杰

出版者：神州传播协会

China Soul for Christ Foundation

P.O.Box 450

Petaluma, CA 94953-0450

U.S.A.

Tel: 707-782-9588

Fax: 707-782-9586

Web: www.chinasoul.org

Email: info@chinasoul.org

orders@chinasoul.org

电子书

制作者：© 2000-2001, ThyWill Service Inc, USA. All Rights Reserved.

Web: <http://www.thywill.cc>

Email: webmaster@thywill.cc

保留版权，欢迎个人使用

引用或重新发行，请洽询神州传播协会

平装书

承印者：传神文化事业有限公司

美东经销：以琳书房 电话：909-468-1873

美西经销：使者书房 电话：800-624-3504

台湾总经销：传神关怀传播协会 电话：2357-6300

港澳总经销：以琳书房 电话：2838-6539

版权所有，翻印必究

国际统一书号：0-9675312-09

美国国会图书馆分类编号：99-96126

目录

目录	i
绪论	iii
第一部 敬虔时代	1
黄 帝 篇	2
尧 舜 篇	9
夏 商 篇	13
西 周 篇	18
天 人 论	26
第二部 智能时代	33
列 国 篇	34
诸 子 篇	43
老 子 篇	60
始 皇 篇	73
道 统 论	79
第三部 人本时代	85
汉 代 篇	87
乱 世 篇	95
唐 朝 篇	101
宋 元 篇	110
明 清 篇	118
兴 亡 论	125
第四部 回归时代	133
先 声 篇	135

破 门 篇	142
初 试 篇	149
再 试 篇	156
阵 痛 篇	165
信 仰 论	175
附录	185
附录一：五千年一览图	186
附录二：帝王分析表	188
附录三：参考书目	190
附录四：人名索引	194
附录五：条目总录	200
后 记	207
索购单	209

绪论

我是一个中国人。我深深眷恋着中国。那苍黄，那殷红，那蔚蓝，是我永远挥之不去的梦。

一

看待自己的历史，可以有三种角度：以己观之，以人观之，以道观之。

国门未开之时，唯一的历史观是以己观之，史论褒贬，均是自己比照自己，如《史记》及后世各代史。

近代东西方接触后，发现山外有山，人外有人，便引发了以人观之。这里说的不是比较史学，乃是一种批判精神，如台湾著名作家柏杨的《中国人史纲》和大陆电视政论片《河殇》。

人类不是宇宙中一个孤立的存在。冥冥天道对人类生存方式的预设和介入，正像阳光、大地、空气之于人类，是一个不争的事实。上帝以各种方式干预人类历史，这绝不仅仅是一个宗教信条。英国著名史学家汤因比就谈到，历史是一种天命，一种唯由自由的人类聆听和响应的天启——简言之，历史是上帝与人类之间的交往。人类面临的每一种挑战，都可以视为上帝的召唤，也可以视为魔鬼的诱惑。¹我37岁皈依上帝，这一信仰在历史领域，一如在自然界，并没有教给我甚么深不可测的原理，它只是向我展现了原先熟视无睹的一些浅显事实，比如我看见了，正像自然规律是天道在自然界的运作，历史规律亦不过是天道在人世间的运作——尽管自由的人类似乎具有悖逆天道的能力，到头来不过是咎由自取罢了。当我循着上帝的启示——仿佛古老的“天人互动说”，观察中国历史和文化时，一条令人惊叹的清晰脉络、一根人神关系的主轴，在纷纭浩瀚的史实背后出现了。

我发现，一种民族文化中人与神的关系，决定着该民族的心灵状态，决定着该民族人与人的关系。换言之，一个民族如何面对自己，如何面对异族，取决于它如何面对上帝，尽管它对这个最终决定自身行为准则的信仰内核往往毫无意识。美国著名政治学家亨廷顿说二十一世纪人类的冲突是不同文化的冲突，其实是不同信仰内核即不同人神关系的冲

¹ 汤因比：《历史研究》下卷，台北远流出版公司1987年版，1532-1534页。

突。²文化的差异起因于信仰内核的差异，历史的歧途兆端于信仰内核的歧途。在内核上失之毫厘，在历史中差之千里。

二

以道观之，中国历史有四个阶段：敬虔时代，智能时代，人本时代，回归时代。

敬虔时代：西周以先，中华民族有一个敬虔道统，孔子称为“大道之行”。那时“人神不杂”，人将神当作神来敬畏，深知自己为有罪有限的人，不失恭谨谦卑。这一道统的源头，广见于上古时代的传说。这些传说虽几经后人编纂，人神关系的密契风貌依然羽羽如生。奇妙在于，这些传说与《圣经·创世记》一至十一章人类初期共同史的记载，条缕相连，交相辉映。

智能时代：传说禹的儿子启继承帝位之后，曾三次乘龙上天，盗取天帝九歌，在千仞峰巅为自己演奏。这是从“人神不杂”到“人神同位”——“你们便如神”³的恶兆。据《史记》载，到周幽王时，龙涎怪胎褒姒“一笑倾国”，从此天下大乱，血泪春秋。大道既隐，智能便取代了敬畏，功利取代了公义，德失了道，亦成为一霸天下、一统江山的工具。诸子百家纷纷解说并试图挽救这个突如其来的分崩离析，可“滔滔者天下皆是也，而谁以易之？”中国人自相残杀了五百多年，才由秦始皇重新统一——不过再也不是统一于神州敬虔道统，而是统一于残酷的人治-专制。

人本时代：从汉朝到清朝，神州基本上变成“人州”，一个个号称“真龙天子”的皇帝，俨然窃取了上帝的尊荣和权威。美国著名汉学家费正清说，这个人的私意，对中国人来说就像天灾一样不可抗拒⁴——岂只是天灾；当一个有罪有限的人可以无法无天时，当人民不再敬畏神、只敬畏这个人时，神州大地怎能不屡遭蹂躏和戏弄？怎能不满了罪恶和倾轧？怎能不陷入自残自孽的恶梦里？

回归时代：近代列强的炮声，送来了鸦片、科学、民主和基督教。依然睡意惺忪的中国在这个西洋万花筒前一时惊呆了，随即极不情愿地被抛入了一个充满艰险和颠覆的“三千年未有之天地大变局”⁵。自那时起，再也没有一个词像“西方”这个词一样令中国人爱憎交加、百感交集了。西方是极乐天堂，西方是魔窟地狱。愤恨着去学，谩骂着去

² Samuel Huntington, “The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order”, 1996。

³ 《圣经·创世记》三章五节。

⁴ 费正清：《中国新史》，台北正中书局1994年版70页。

⁵ 李鸿章、严复、郭嵩焘等人语，见郭廷以《近代中国史纲》，香港中文大学1979年版1页。

就。洋务运动-经济改革，维新变法-民主政治，文化改造-心灵重建，轮番尝试，由浅入深，只是至今还不甚明了：正像传统的中国社会是一个有机整体，传统的西方经济、政治、信仰也是一个完整的生命有机体，其内核是以基督教文明为内涵、神圣而密契的人神关系。中国的经济腾飞正在带来不断加深的政治和精神危机，追根究底是由于中国缺乏这样一种神圣信仰内核。令人欣慰的是，今天遍布海内外、数以千万记的中国人，开始以虔诚和牺牲，为中华民族重塑这样一颗神圣灵魂。

三

观察中国需要区分两种真实：历史真实与文化真实。

一个人的肉体状态（体态）和心灵状态（心态）是不同的。历史真实构成中国的肉体，充满了罪恶与苦难；文化真实构成中国的灵魂，充满了礼仪与道德。

外国人读到中国的文化真实，于是誉之为礼仪之邦。中国人忍受了历史真实，于是叹之为罪孽深重。

肉体与灵魂之间产生痛苦的互动：当肉体沦入罪恶中，灵魂承担罪恶的重负。肉体犯罪，灵魂负罪。肉体堕落时，灵魂寻求拯救。每一个堕落的肉体中，都内含着一颗渴望拯救的灵魂。

于是“乱世出思想”：春秋战国出了诸子百家，魏晋南北朝佛学大发展，五代十国宋辽夏金兴起了理学。

只是思想不能消除罪恶，不能代替上帝在人心中履行公义。人心按其本性不能没有公义良善的上帝。儒家企图以人的内在良知代替上帝，将希望寄托于人本意识的自觉自省，不能不表现出历史性的软弱无能，最终成为人治专制历史的粉饰。佛学仿佛填补了儒家缺乏形而上神圣本体的空白，实际上并没有形成一个明确坚实的信仰内核，仍是变相的泛神论或无神论，其方法不能不依旧落入自修独善的人本巢穴，其内涵不能不依旧是一种思想，诚如佛祖所言，一种“智能的宗教”。

这是一个可悲的事实：中国人既是因着离弃上帝、“大道既隐”而堕落，那么除了回归上帝、“大道之行”以外，别无拯救。不管是堕落的智能者，还是堕落者的智能，一切注定是徒劳无力乃至自欺欺人的挣扎。在肉体与灵魂、历史与文化的互动中，前者一次又一次嘲弄着后者。

四

把握中国历史脉动的一个关键词是“道”。

道是一个真正属于神州自己的形而上学和信仰对象。古希腊的逻各斯（Logos），中文译成道；《圣经》将耶和华称为逻各斯，中文也译成道。逻各斯、耶和华、道，表达了古老的一神论文明通义，共同指向那创造、支配万物的主宰。⁶

春秋以降的神州“大道既隐”，道自然被排除在人本主义主流之外。孔子鉴于“无道”已成事实，便退而求其次，“倡德”以行拯救。老子却看出“无道”则“无救”，他全然否定了人凭一己道德和智能自为自救的可能性，只执着于黄帝三代无为顺道、入道而休的先祖道统，故后人称为“黄老之说”。

于是神州历史有一奇异景观：春秋道隐之后的两千多年间，举凡大治中兴年代，均是尊崇“黄老之说”，无为顺道。

文景之治：文帝刘恒、景帝刘启、窦太后、丞相陈平和曹参，都酷爱黄老之说，熟读《老子》一书。

光武中兴：刘秀虽然熟悉儒家经典，行事却循黄老之说，效法文帝，实行“柔道治国”。

贞观之治：唐太宗李世民以老子为世祖，志尚清静，纯朴简约，敬虔祭祀。

开元之治：唐玄宗李隆基再度崇尚天道，广开道学，亲注《老子》，下诏令一切士庶之家必备。

后来满清康熙年间原始古朴、清省简单的统治风格，也极靠近黄老之说。

反之，从大治天下滑向大乱天下，常常兆因于弃道。文景之治断送在抑道崇儒的汉武帝手里。光武之后，明章二帝以儒治国，渐渐步入宦官、外戚、党锢的败乱不归路。贞观之后，武则天尊佛为国教。开元之后，韩愈等举儒修德，唐朝进入衰败期。⁷

道何以神奇？“太初有道，道就是上帝”。⁸道、天、上帝，原本都是神州先祖指称宇宙造化主的信仰用语，后人只对道作学术研究，是反其道而行之。道似乎突出了造化者向着人的一面，如言说教化：“道之出口”或“不言之教”；⁹如普育光照：“生命在祂里头，这生命是人的光”。¹⁰这一面的极至，自然是“道成了肉身，住在我们中间，充满了恩典和真理”。¹¹这正是耶稣。令人诧异的是，老子论道时反复提到的那位“道的化身”圣人，其一反人间常态的性情风貌，处处与《圣经》记述的耶稣相契合。中国著名学

⁶ 北京大学哲学系：《西方哲学原著选读》上卷，商务印数馆1981年版22页；《圣经》中文版约翰福音一章一节。

⁷ 详见本书第三部“人本时代”。

⁸ 《圣经》约翰福音1章1节。

⁹ 《老子》35、43章。

¹⁰ 《圣经》约翰福音1章4节。

¹¹ 《圣经》约翰福音1章14节。

者林语堂说：“老子与耶稣在精神上是兄弟”。¹²近代以来惊醒、激励、引导中国人的欧美基督教文列国，其文明基石恰恰也是耶稣这个人；其富强、科学、民主与信仰之间不可分割的生命一体性（这种一体性一直被东方效仿者们所忽略）之灵魂——神圣而密契的人神关系，正是耶稣带来的。

人神关系以上帝道成肉身俯就人类而达到密契的顶点。

神州先祖事天、顺道、信上帝的敬虔道统二十一世纪之再现与升华，一个具有神圣信仰内核、具有生命一体性的现代化中国，断不能回避耶稣这个名字了。

一定有人认为两者毫不相干甚至格格不入——毫不奇怪，作为这五十年瞬间狭隘文化意识形态的产物，今日国人（不仅大陆人也包括台湾人）对蕴涵深邃的神州古道和基督文明都太生疏了。

国人啊，你以为你可以只要西方的富强而不要民主，或者可以只要富强、民主而不要上帝，你悲惨地大错特错了！

你的灵魂不是在窒息中颤抖吗？为甚么不敢正视它？为甚么不肯向上帝忏悔？为甚么非要等到天火再一次烧得你焦头烂额？

不！你那颤抖的灵魂分明在苏醒，每一分每一秒，正蹒跚着靠近上帝。于是上帝走向你。

* * *

黄河一直以为，她的故乡是黄土高原，和日夜拥抱着她的黄土地。

后来她发现自己的故乡是大海，那一刻，浩瀚的蔚蓝色令她激动不已。

在一个阳光明媚的日子，海牵着她的手来到天的脚下，说：你看，这才是咱们的故乡，蔚蓝色的源头。

¹² 林语堂：《信仰之旅》，台北中文版243页。

第一部

敬虔时代

黄帝篇

尧舜篇

夏商篇

西周篇

天人论

黄帝篇

中国，这块称作神州的土地，离开神已经很久了。

中国最古老的文献《诗经》和《书经》记载着：中国人来自上帝。¹

自一九二一年陆续在北京、元谋等地出土的古人类化石表明，中国人与地球上其它人同源同种。²

上帝按照自己的形象，一本造化了万族，包括中国人。

上帝造化了自由的人。人用上帝所赐的自由，写下各自不同的历史，并在上帝面前，为自己的历史承担道德的、生命的责任。

中国人的根源，可以追溯到黄帝以先绝非空穴来风的神奇传说。这些传说与古老的希伯来《圣经》关于史前人类共同史的记述条缕相连，交相辉映。

安登与女娲

上帝造男造女，男人叫登，又称安登；女人叫媧，又称女娲。³

安登，阿拉伯人传为阿丹，印度人传为阿冉，中国开封的一赐乐业(以色列)碑文中写作阿耽，称之盘古，意思是始祖；现代英文译作Adam，法文译作Eden，中文译作亚当，希伯来原音是Adam，更靠近“安登”。⁴

女娲，阿拉伯人传为好娃，一赐乐业碑文亦写作女娲，说“阿无罗汉”(亚伯拉罕)是她的子孙；女娲的现代英译是Eve，法译是Eva，中译是夏娃，希伯来原音是Howwah。⁵

1 如《诗经·商颂·玄鸟》：“天命玄鸟，降而生商”；《大雅·生民》：“克烟克祀...时维后稷”；《鲁颂·閟宫》：“上帝是依...是生后稷”。参考侯外庐、周一良主编《中国大百科全书·中国历史》一卷114页：“最早文献说商和周是由上帝生下来的”。

2 《费正清论中国》，台湾正中书局1994年版27页：“是与爪哇、欧洲、中东、非洲发现的早期人类同种的”。

3 见《天问》、司马贞补《史记·三皇本纪》、《帝王世纪》、《路史·炎帝纪注》、《御览一百三十五》、《通鉴》等。

4 苏雪林着《天问正简》，台北广东出版社1974年版174-175页。

5 《天问正简》176-177页。

在希伯来原文里，安登是土和人的意思，女娲是生命和女人的意思。他(她)们由上帝一手造化，是全人类的祖先。

《圣经》说，上帝命令安登掌管地上万物，又取他的肋骨造了女娲。⁶对于这一情节，中国人似乎知而不详，屈原问道：是谁安排安登为统领大帝？女娲的身体是怎么制作出来的？⁷祖先知道安登与女娲是自己的始祖，他(她)们生了少典，少典生了炎帝和黄帝，⁸便将许多天地变故、人世乾坤，归在他(她)们身上。

伊甸园

《圣经》说，伊甸园中有水流出，分为四道，分别叫比逊河、基训河、希底结河和伯拉河，有黄金、珍珠和红玛瑙。⁹中国人依稀传说，天下曾有四水：河水、赤水、洋水、墨水，“凡此四水者，帝之神泉，以和百药，以润万物”。¹⁰

伊甸园里有各种树，包括生命树和智能树。¹¹中国人依稀传说，曾有众多宝树，其中亦有不死树和圣树；圣树又叫睿木，“食之令人圣智也”。¹²

智能出，有大伪。¹³始祖吃了智能禁果，被上帝赶出伊甸园，天神把守，人与上帝分隔。¹⁴中国人依稀传说，人犯了罪，天帝命重黎堵绝天路，使上下不相来往。¹⁵汉代武梁祠里，也有带翅天神守护果树的石刻图画。¹⁶

6 《圣经·创世记》二章，有现代科学家据“基因复制术”释之。

7 《天问》“登立为帝，孰道尚之？女娃有体，孰治匠之”？

8 《史记·五帝本纪》、《国语·晋语四》等；参考《天问正简》175页。

9 《圣经·创世记》二章。

10 《山海经·西山经》、《淮南子·地形训》。

11 《圣经·创世记》二章。

12 《山海经·海内西经》及郭璞注。

13 《老子》十八章。

14 《圣经·创世记》三章。

15 《尚书·吕刑》“乃命重黎绝地天通”；《国语·楚语》“周书所谓重黎实使天地不通者，何也？”又见《古史逸周》。

16 《天问正简》177页。

大洪水

《圣经》说，人在地上繁殖，逐渐兴旺，有了造屋和畜牧之人的祖师雅八，弹琴吹箫之人的祖师犹八，炼铜打铁之人的祖师土八该隐。¹⁷ 中国人依稀传说，有巢氏是屋居之祖，燧人氏是火炼之祖，伏羲氏是艺文之祖，神农氏是农稼之祖。¹⁸

初兴的人类肆无忌惮，凶鸟猛兽也横行为害，一时间地上满了罪恶残暴。上帝就叫包裹着地球的水罩骤然落下，滔滔天水漫过众山，一连四十昼夜清洗了大地，只留下义人挪亚一家八口和驯良的动物，又用彩虹与人类立约：从此天清气爽，四季分明，再也不会有天水除灭他(它)们了。¹⁹ 中国人依稀传说：共工为始作乱，²⁰ 振滔洪水，以祸天下；天柱折，地维绝，天倾西北，地不满东南，故水潦尘埃归。²¹ 待天晴时分，破天荒头一次，天上出现了飞动的白云和绚丽的彩虹。多少年过去了，人们依然惊奇不已。黄帝以“云”命名百官，又称他的武士们为“云师”。²² 民间流传说，是始母女娲熔炼五色彩石，补上裂了一条缝的天穹，并除灭了地上的凶鸟猛兽。²³。

地分九州

《圣经》说，那时人类共享一种语言，一起东移到一个叫示拿（Shinar）的地方定居下来。日子久了，又渐渐失去了对上帝的敬畏，要齐心修造一座通天的塔城，好高扬人类的名。上帝立即将人类散开，变乱了他们的语言。²⁴ 于是，人们看到，大地裂荡漂移，被水隔成许多块。疑惑不解的中国人曾发出天问：洪荒之后，大地何以分成了九州呢（九即“多”的意思）？²⁵ 中国人将自己居住的这一块土地，称作神州，²⁶ 开始创造自己的语言文字。古埃及人和闪族人的独特文字，也是这个时代诞生的。

¹⁷ 《圣经·创世记》四章。

¹⁸ 《古三坟·山坟》等。

¹⁹ 《圣经·创世记》六至九章。

²⁰ “共工”一词，在不同年代均有出现，故不像一人名，似有“万民共同作为”之意。

²¹ 《路史·后纪卷二》、《淮南子·天文训》；又见《国语·周语下》“昔共工...以害天下，皇天天福...共工用灭”。

²² 《史记·五帝本纪》。

²³ 《淮南子》。

²⁴ 《圣经·创世记》十一章。

²⁵ 《天问》“洪泉极深，何以填之？地方九则，何以圻之？”

²⁶ 指“大九州”之说，见《天问正简》118、137页。

仓颉造字

在《圣经》所记“各随各的方言，宗族立国”的年代，²⁷中国文字出现了。这些公元三千年至二千年之间出现的甲骨文，携带了丰富的远古记忆、传说和史实，比《圣经·创世记》的成书，至少还早几百年。

黄帝的史官仓颉，²⁸按照象形、指事、会意的方式造字，再用假借、谐音、转注的办法来扩增。他比照高耸的山峰造了山字，比照弯弯的月亮造了月字；在一横之上划一笔叫上(丄)，在一横之下划一笔叫下(丅)；一人跟一人念从，三木在一起就是森，如此等等。

字中有信

神意冥冥。先祖们敬虔的生活，被永久地铸进了汉字中，好叫子孙们历历在目、无可推诿。

“示”，即启示、显明、展现，这个字原是一般祭坛的形状(示)，又是从天上下来的异象。²⁹先祖们凡事在祭坛前恭候上帝的旨意，所以祭坛就是“示”；“示”只在祭坛上，不在人口中。

最大的祭台就是“帝”(帝)。帝就是神及其在人间的权能。

双手合揖在祭坛前(禱)，指所拜之“神”。

用手将牺牲摆在祭坛上(祭)，指所献之“祭”。

人跪在祭坛前(禱)，是为祭“祀”。

在祭坛前的主祭祷告者(祝)，是为“祝”。

“祖”，显然来自上帝。

“福”是上帝所赐。

“祸”是不敬神而致凶。

孤独参悟寻求神，叫“禅”。

祭坛前的土地为“社”，是祖先拜神的场所。

“祈祷”，向上帝求福与寿。

“祇”为大，“祇”为敬，都归于上帝。

“祺、佑、祚”，这些表吉祥的字，都离不开祭拜神。

²⁷ 《圣经·创世记》十章。

²⁸ 有说并非一人。

²⁹ 《说文》。

字中有道

神意冥冥。先祖们的神圣记忆和奥秘传说，也铸进了汉字中，时候一到，后人便可以领受其中的妙道。

当初伊甸园有生命树（不死树）和知识树（睿木），夏娃在蛇的欺骗下，经不住知识树上的果子好看好吃又给人智能的诱惑，一时生了贪婪之心，摘下来吃了，却未吃生命树上的果子。³⁰先祖们依稀记得这个故事，便用“二木之下一女择果”（𣎵）作为“婪”字。这个“婪”字，既是象形，又是指事和会意。

“禁”字也相仿，是指上帝向亚当示明：园中各样树上的果子，你可以随意吃，只是知识树上的果子，你不可吃，因为你吃的日子必定死。³¹

“单”字，是两口人离开田（𦵏）。亚当夏娃二人被上帝赶出伊甸园之后，天地不通，与神隔绝，孤独流落。³²先祖们似乎记得这故事，会意造了“单”字。

先祖们当然也记得“天塌地倾”的大洪水。那时，挪亚一家八口住进方舟，存活下来。³³这件事也被造进了一个字，就是“船”，即“舟”加“八口”（𦨇）。船是大舟的意思，舟之大，自然莫过于上祖八口乘坐的那只方舟了。

“义”字，我在下，羔羊在上，我献羔羊，羔羊盖我，便称为义。大洪水后，挪亚和儿子们用牲畜祭神。精于祭祀之礼的先祖们，自然晓得个中奥妙。

上述各字，专门释字的《六书》难以归入象形、指事或会意，³⁴唯在上帝启示就融会贯通了。

这样的字还有不少。³⁵

难怪后世流传说：仓颉造字泄露了宇宙奥秘，天上降粟，夜里鬼泣。³⁶

古老悠久、内涵深厚、意义隽永的汉字，有上帝精心镂刻的印迹，这印迹不可磨灭，诚心人必能从不朽的汉字里，寻出那永恒的旨意来。冥冥之中，天意深哉、美哉！

30 《圣经·创世记》二章。

31 《圣经·创世记》二章。

32 《圣经·创世记》二章。

33 《圣经·创世记》七章。

34 李孝定着《汉字的起源与演变论丛》，台北联经出版社1986年版135页。

35 参考李立基鲍博瑞着《孔子没有解开的谜》，活石出版社出版。

36 《易知录》、《循蜚记》。

轩辕之丘

古经记载，黄帝生于轩辕之丘，姬水之畔，是少典的后代。少典是安登和女娲的后代。安登和女娲是上帝造的。

那时洪水乍过，神州积水茫茫。山高不养人，水洼不养人，唯有黄河中上游的黄土，适宜居住和耕种。所以黄字是人在田中(黄)，帝字(𡩂)不是天神偶像，也不是来自巴比伦，更不是仿真飞鸟形状，³⁷而是大祭台的象形，原本表示上帝的统治。人间唯有为万民代求和赎命的人，才可称为帝，他的子孙万世有福，如黄帝便是。³⁸

黄帝是中国头一位大祭司，从此代代相袭，不是帝王不能祭天。³⁹

神农炎帝

炎帝也是少典的后代，生于姜水，住在烈山。烈山又名历山或厉山，⁴⁰炎帝在山上放火烧林，开垦耕地，建立城廓。⁴¹

炎帝早于黄帝。古人说，炎帝便是神农，他统治不用刑法，称王不用军队，男耕而食，女织而衣。⁴²到黄帝长大后，炎帝的权威就衰弱了，天下以强凌弱，以众暴寡，尤其是蚩尤一族，最为嚣张。

黎民百姓

蚩尤隶属于炎帝，住在九黎。他像鸱鹰一样凶残，肆意抢掠，有不服者，便杀掉食其肉。九黎人齐心祭祀祈祷，上帝怜悯，就指示黄帝：快去，从蚩尤手中解救我的黎民。黄帝就招集了各族的人，赶赴琢鹿，杀死了蚩尤。从此，九黎人就叫黎民，黄帝召来的人叫百姓，统称黎民百姓。

河北琢鹿一带至今仍有“蚩尤吃人，被黄帝打死”的传说。⁴³

37 曲辰着《轩辕黄帝史迹之谜》，中国社会科学出版社1992年版，5页。

38 《史记·三代世表第一》。

39 《礼记·大传》。

40 《国语·晋语》称烈山，《礼记·祭法》称厉山，《史记·五帝本纪》称历山。

41 河北琢鹿《保安州志》记载：在龙门山上，有一“四顷梁”，四周岗阜围合，俨如城廓，中为平地，田可四顷，据传此乃烈山炎帝之邦。见《轩辕黄帝史迹之谜》150页。

42 《尚君书·画策篇》。

43 《轩辕黄帝史迹之谜》177页。

灭了蚩尤以后，黄帝取代炎帝成为天子。

黄帝命令黎民百姓不得任意祭拜鬼神，唯由天子祭拜上帝。⁴⁴

炎黄之战

黄帝与炎帝相抵牾，大战于阪泉。阪泉即山坡之泉的意思，距琢鹿不远。黄帝指挥着以熊、罴、虎命名的军旅，三度攻击炎帝，终于得胜。

黄帝继续挥师北上，驱逐了荤粥（古音“熏育”，即匈奴），在琢鹿境内建了都城，⁴⁵至今仍有遗迹存留。⁴⁶

黄帝敬畏上帝

黄帝一生，披荆斩棘，开山信道，没有过一天安舒的日子。他曾东登泰山，西登鸡头山，南登熊山，北登釜山。每到一山，黄帝便清除山顶，建筑祭坛，亲自敬拜上帝，叫作封禅。⁴⁷

黄帝顺应天地纲纪，遵从上帝旨意，安于生死存亡之道。据说他写了《三坟》，专说上天大道，可惜后人失落了。⁴⁸

黄帝有二十五个儿子，十四个得了姓。黄帝妻嫫祖，是西陵氏的女儿。她为黄帝生了两个儿子，一个是青阳，一个是昌意。昌意生高阳，就是颛顼帝。颛顼帝死后，青阳的孙子高辛继位，即帝喾。帝喾死后，儿子挚、放勋先后继位，放勋就是帝尧。⁴⁹

黄帝死后葬于桥山，嫫祖葬于衡山。⁵⁰

44 《尚书·吕刑》、唐朝张守节注《史记》。

45 《史记·五帝本纪》。

46 《轩辕黄帝史迹之谜》150-157页，1957年《人民日报》文“黄帝城里的发现”。

47 《史记·五帝本纪第一、封禅书第六》。

48 《尚书序》。

49 《尚书·尧典》、《史记·五帝本纪》。

50 关于桥山说法不一，有河南黄帝陵，陕西中部黄帝陵，陕西北部桥山，河北琢鹿桥山等。

尧舜篇

尧之为君

司马迁说，尧帝有通神的智能，天一般的仁爱，凡事敬畏上帝。他测准了春分、夏至、秋分、冬至的日子，确定了一年三百六十六天，用闰月来调整误差。那时九族融洽，百姓亲和，诸事通达，百工兴旺。

有一次，尧帝召集众人问：“谁能顺从天意，继承大业呢？”

放齐说：“您的儿子丹朱是个聪明人。”

尧帝说：“他张狂好讼，怎么行呢！”

欢兜说：“共工办事得力。”

尧帝说：“他表面恭敬乖顺，心里欺瞒上帝。”

尧帝又问：“洪水滔滔不去，围困群山，淹没高地，万民忧心忡忡，谁能治理呢？”

众人说：“鲧可以。”

尧帝说：“鲧曾违命杀害族人。”

众人说：“先试用一下再说吧。”

尧帝便对鲧说：“去干吧，要敬虔！”

鲧治水，九年没有成就。

尧帝在位七十年时，又召集众人说：“我在位七十年，你们一直跟着我，现在你们来接替我吧！”

众人说：“我们德行鄙陋，会玷污帝位的。”

尧帝说：“你们可以推荐人，哪怕卑贱的人。”

众人说：“有一个鳏夫叫舜。”

尧帝说：“我也听说过，到底如何呢？”

众人说：“舜的父亲是瞎子，很糊涂，继母不义，弟弟无礼，舜能孝顺感化他们，和睦相处。”

尧帝就把两个女儿嫁给舜，说：“要敬虔啊！”

尧帝的两个女儿和舜一家住在荒僻的妫水湾里，安心又喜乐，尧帝十分满意。让舜讲解五伦，人们很爱听。派舜担任公职，也很出色。叫舜迎送宾客，宾客都肃然起敬。把舜放进森林，暴风雨中也不迷失方向。

于是，正月上旬，尧帝在列祖面前，托嘱舜代行天子之职，以观察上帝的旨意。⁵¹

后世孔子说：“伟大崇高的尧帝啊！独尊上天为大，一心效法天道！宽广坦荡啊，人们无法形容！”⁵²

舜之为人

舜是黄帝的第八代子孙，家居冀州，曾在烈山种田，在雷泽捕鱼，在黄河边作陶匠。

舜的母亲死了，父亲瞽叟的后妻生了一个儿子，名叫象。瞽叟喜欢象，恶待舜。象也总想加害于舜，只是找不到借口。舜凡事忍耐，顺从父亲、继母和弟弟。

舜的妻子，尧帝的两个女儿，也处处温顺，受人爱戴。一年，妫水湾成了村落；二年，成了城邑；三年，成了都市。

一次，瞽叟叫舜修理仓房，等舜进去了，就放火焚烧仓房，舜却逃开了。后来，瞽叟要舜挖井，等舜进入井底，象和瞽叟就用土把井填了，舜却开了一条信道逃出来。

象和瞽叟以为舜已经死了，非常高兴。象对父亲说：“主谋是我，我愿意把舜的牛羊仓廩分给你，舜的妻子和琴归我享用。”象搬到舜的卧房居住，又弹他的琴。这时舜进来了，象又惊慌又恼怒，说：“我正想你想得厉害啊！”舜说：“你若这样就太好了。”舜依然孝顺父母，友爱弟弟。⁵³

尧帝将舜推荐给上天

尧帝敬畏上天，不敢将帝位传给儿子丹朱，而传给贤能的舜，说：“好啊，你这个舜！上天的使命要放在你肩上了！”⁵⁴尧帝也不敢冒然将帝位让给舜，先叫舜代行天政，自己告老还乡，等待上天悦纳舜。

⁵¹ 《尚书/尧典》、《史记/五帝本纪》。凡《史记》古文之今译，参考台湾六十教授合译本。凡《尚书》古文之今译，分别参考周秉钧译本，江灏、钱宗武译本，晁福林译本等。

⁵² 《论语/泰伯》：大哉，尧之为君！巍巍乎，唯天为大，唯尧则之！荡荡乎，民无能名焉！。

⁵³ 《史记/五帝本纪》。

⁵⁴ 《论语/尧曰》“尧曰：咨！尔舜！天之历数在尔躬。”

舜也敬畏上天。他受命之后，立即用类祭祭告上帝，又用烟祭、望祭，祭祀天地神明。这年二月，舜到达泰山，后来又到了南岳、西岳、北岳，都以燔祭祭拜上天。⁵⁵归来，又以公牛告慰列祖。

尧帝在位七十年时，得到了舜。二十年之后，将舜推荐给上天。又过了八年，尧帝寿终。舜一心让位给尧帝的儿子丹朱，自己躲避到南方。可是人们不去朝见丹朱却来朝见舜，不找丹朱诉讼来找舜诉讼，不欧歌丹朱而欧歌舜。舜说：“这是上天的作为啊！”便登了天子之位。⁵⁶

后世万章问孟子：“尧将天下给舜，有这回事吗？”

孟子说：“没有。天子不能将天下给人。”

“然而舜得到天下，是谁给他的呢？”

“是上天给他的。”⁵⁷

舜亮刑命官

舜帝下令将常用的刑罚刻画在器物上，使人们常常看见，时时警诫。

舜说：“百姓们要敬虔啊！掌刑的要怜恤啊！”

舜帝又招集十二君的州长们，说：“谁能奋发有为，光大尧帝的事业呢？”

众人说：“禹可作司空。”

舜帝命禹作司空，又说：“百姓常有饥荒，弃，你任后稷，教导人们种田。契，你任司徒，施行教化。皋陶，你任法官，明察不苟。垂，你任共工，掌管百匠。益，你来治理山林草木。伯夷，你作管理祭祀的礼官吧。龙，你作纳言之官，上呈下达，诚实为本。咎，你来主持乐律，诗言志，律和声，神人永和。”

咎说：“我击打石头发出音律，百兽都会随之起舞。”

舜帝说：“你们二十二人啊，要敬虔，顺从天意，建功立业。”⁵⁸

⁵⁵ 周秉钧注《尚书》，岳麓书社1990年版16页，引马融注。

⁵⁶ 《史记/五帝本纪》。

⁵⁷ 《孟子/万章上》：万章问曰：“尧以天下与舜，有诸？”孟子曰：“否，天子不能以天下与人。”“然则舜有天下也，孰与之？”“天与之。”。

⁵⁸ 《尚书/尧典》、《史记/五帝本纪》。

舜帝将禹推荐给上天

舜帝的儿子商均不贤，舜帝早作打算，寻找贤能者推荐给上天。

一次，舜帝与禹、伯夷、皋陶讨论治国策略，皋陶说：“为官之人，应以道德诚信修身待人，由近及远。不然，就是坏了上天的托付，上天必讨伐有罪的人。天聪自我民聪，天威自我民威，天意与民意是相通的，要敬虔啊，国土之君！”

舜帝说：“禹，你怎么看呢？”

禹说：“我有甚么话好说呢？我只知道孜孜不倦地开山治水，泻洪辟田。”

皋陶说：“这正是你的美行啊！”

禹说：“我帝啊！你在位要谨慎啊！要懂得安息，知道停止，再辅助以德行，天下就会大顺了。要以清静的心，等待上帝的旨意向你昭明，这样，上天就会不断地赐给你幸福瑞祥。”

舜帝说：“好啊！我的大臣！我的四肢耳目！”

嵒奏起了音乐，神州列祖的神就降临下来，歌咏之中，凤凰来仪，百兽起舞，百官一派信心，一片和谐。

舜帝有感而歌：“奉天之命，治理万民，唯有顺应，唯有敬虔！”

众人唱和：“元首圣明，臣属贤良，万事平安！”

舜帝随之敬拜上帝，说：“是啊，要敬虔啊，直到永远！”

舜帝将禹推荐给上天，作自己的继承人。又过了十七年，舜帝离世，禹服丧三年，隐蔽于阳城，要让位给舜帝的而子商均。可是，天下的人不去朝拜商均，而来朝拜禹，禹就即位天子，国号称为夏。⁵⁹

⁵⁹ 《尚书/皋陶谟》、《史记/夏本纪》。

夏商篇

大禹治水

大禹是鲧的儿子，鲧是颛顼的儿子，颛顼是昌意的儿子，昌意是黄帝的儿子。

那时依然洪水茫茫，禹帝率众治水十三年。他娶涂山氏的女儿为妻，婚后四天便离家赴任，后来又三过家门而不入。⁶⁰禹帝的衣食简陋，祭祀神明却非常丰厚。

禹帝先后治理了冀州、徐州、扬州、荊洲等九州，治理了太岳山、砥柱山、太行山、大别山等九山，疏通了黄河、长江、渭水、淮水等九水，使四方土地，可以供人居住。所以周书说：中国人的祖先居住在大禹敷布的土地上。⁶¹

吾君之子

禹帝将皋陶推荐给上天，可惜皋陶未继位就死了。

禹帝又举用伯夷主政，十年后，禹帝在巡视途中死于会稽。三年丧毕，伯夷有意让位给禹帝的儿子启，便避居到箕山之南。天下人不来朝拜伯夷，都去朝拜启，说：“吾君之子也！”不来讴歌伯夷都去讴歌启，说：“我们君王的儿子啊！”启就登了天子位，称夏后帝。⁶²

从这个时候，中国人开始崇拜人，不再专心敬畏神。

窃取天荣

有扈氏不服启，认为启不应代替伯夷继承天子之位，启便出兵，一举剿灭了有扈氏。

⁶³

⁶⁰ 《孟子·滕文公上》。

⁶¹ 《诗经·商颂·长发》“洪水茫茫，禹敷下土方”。

⁶² 《史记·夏本纪》。

⁶³ 《尚书·甘誓》。

启帝开始骄奢淫逸，窥伺上天之荣耀。⁶⁴据说，启帝在耳朵上挂两条青蛇，又驾两条大龙，三度登天，窃取了天乐“九辩”和“九歌”，在千仞高原上为自己演奏，称为“九招”。⁶⁵

启帝死后，传位给儿子太康。太康之荒淫，比父亲有过之而无不及。太康死，弟弟中康继位。中康以下六代，国运起伏颠荡，直到不降，都是父传子。不降死，传给弟弟；弟弟死，传给儿子；儿子死，传给叔父，就是不降⁶⁶的儿子孔甲。

孔甲与二龙

孔甲不敬上帝，却模仿鬼神，以淫乱为事，道德衰败，众叛亲离。

这时天降一雄一雌二龙入世。孔甲喜欢，但不知如何喂养。有一个叫刘累⁶⁷的人，前来为孔甲驯龙，孔甲就赐给他一个“御龙氏”的姓。后来雌龙死，刘累作成肉酱献给孔甲，孔甲吃了还要吃，刘累害怕，便逃走了。那条雄龙，也不知落于何处。⁶⁸

龙入神州

飞龙在天，利见大人；⁶⁹飞龙落地，则是不祥之兆。孔甲背弃正道，引二龙入世，食一只入了体内，另一只怀怒隐匿，为神州埋下大患。

从此，恶势力不断卷土重来。一连串的“真龙天子”仿佛正是那一条雄龙的化身，在神州大发淫威，极尽迷惑、戏弄、践踏之能事。

从此，龙的权能渐渐浸入中国人的骨髓。从宰相到草民，都怀着恐惧、无奈的心情，像承受天灾一样无条件地承受着“真龙”的每一口吞噬和每一爪撕伤，又像期盼春雨一样期盼着每一滴“龙恩”降下和每一丝“龙颜”悦色。这条唆使人僭越神的凶煞恶龙，竟然完全迷惑了神州儿女们的心智，他们以龙的传人而自豪，甘愿用血泪与之共舞！

⁶⁴ 《墨子·非乐篇上》、《楚辞·离骚》等。

⁶⁵ 《山海经·大荒西经/海外西经》。

⁶⁶ 不降者，不祥也！

⁶⁷ 刘累者，流泪也！

⁶⁸ 《史记·夏本纪》。

⁶⁹ 《易经·干卦》。

夏亡商兴

孔甲死后，四代传至夏桀。

夏桀荒淫暴虐无。他发兵征伐有施氏，得了妹喜，日夜放在自己膝上。又征伐虻山氏，掠来蒙女，肆意取乐。⁷⁰

上帝兴起成汤，除灭败坏的夏朝。成汤发兵时，对众人说：“来啊！大家都来，仔细听我说：不是我这小子敢举兵作乱，只因夏朝罪恶滔天，上天命令我去消灭他。你们担心，攻打夏桀会荒废了农事，可是我畏惧上帝的怒气，实在不敢违抗上帝的旨意啊！你们不是听见人民都在祈祷说：太阳啊，你甚么时候灭亡呢？我们情愿与你一起灭亡！如今是时候了。你们要辅助我，一同完成上天的讨伐。”这就是有名的《汤誓》。⁷¹

罪孽虽已生根，阴霾虽已腾起，上帝的公义依然昭彰。恶龙还没有化作一手遮天者，阻隔住万民仰望上帝的目光。

成汤在鸣条放逐了夏桀，建立了商朝。

成汤敬天道

成汤的祖先是契，住在商。契是黄帝的四代孙。⁷²

有一次，成汤看见野外有人四面张网，说：“四方禽兽都入我网。”成汤听了说到：“噫，太过分了，这不是想一网打尽吗？”便叫他撤去三面，然后祷告说：“想左的就向左吧，想右的就向右吧，不听命令又没主张的，就到我网里来好了。”众人听了赞叹不已。

成汤敬畏上帝，恪守先祖正道。他说：“万民啊，你们细听：唯有皇天上帝衷爱世人。过去蚩尤扰乱百姓，上天就命令黄帝将他灭掉。夏桀肆虐，百姓痛苦，就切切祷告，天道明察善恶，天命昭明威严，叫你我同心，灭了夏桀。上天以信实来护佑万民，有赏有罚，你们要记住先祖正道，不可不敬虔啊！但愿你们万人之罪，都落在我一人身上；我一人的罪过，不会殃及你们万民。”⁷³

⁷⁰ 《国语·晋语一》、《烈女传·夏桀妹喜传》、《韩非子·难四》。

⁷¹ 《尚书·汤誓》。

⁷² 契是帝喾与妃子简狄所生之子，帝喾是黄帝的曾孙。

⁷³ 《史记·夏本纪》、《尚书·汤诰》。

盘庚迁都

成汤死后，子孙渐渐失了敬虔，常常背离天道。盘庚继位时，已迁都五次。盘庚执意回归先祖正道，要将国都迁回到成汤的故都亳，不料百姓们怨声四起。⁷⁴于是盘庚说：

“先祖恭敬地顺从天命，不敢随从己意，苟安于一隅。我们若不能像先祖一样顺服上天的意志，怎么继承先祖的事业呢？现在我命令你们同心同德，不要用污言秽行来玷污自己，不要存有邪僻不正的心术。我不是要惩罚你们，乃是祈求上天延续你们的命运。你们会问我：为甚么非要惊动万民、往祖居迁徙呢？我告诉你们，是上帝要振兴先祖的道德，叫我们重归安息。我心笃定虔诚，恭谨地承载万民之命。”⁷⁵

盘庚率众归回旧都，奉行成汤敬天之道，百姓安宁，国势复兴。

武丁武乙

盘庚离世，后代不敬上帝而敬鬼魅，常用活人殉葬。

武丁继承帝位，三年沉默不语，静思天道。⁷⁶一次，他见一只雉鸩站在祭坛的鼎耳上大叫，觉得怪异。身边的祖乙说：“不要担忧，先修政事。上帝考察监视天下，是以公平正义为尺度的。命运断绝者，是自己不道德、又不悔罪的结果。上天以信实的命令矫正他们，他们却说：上天又能把我怎么样？王啊，你要恭敬地对待上天赐给你的臣民，他们都是天的后嗣。你在祭祀的时候，不要只是丰厚地祭祀自己的先王啊！”⁷⁷武丁治下，万民欢欣，至于神明。

武丁之后四代是武乙。武乙魔鬼缠身，以亵渎上天为乐。他作些泥人、木人，说是天神，与之下棋，“天神”如果输了，便大加污辱，用皮袋子装满血，挂起来，用箭射，名曰射天。有一次，武乙到黄河、渭水一带打猎，突然被雷震死。⁷⁸

帝纣亡国

武乙之后三代是帝纣。

⁷⁴ 《竹书纪年》“盘庚自奄迁于北蒙曰殷虚”，即河南安阳殷虚。参见孙渺着《夏商史话》北京文物出版社1987年版363页。

⁷⁵ 《尚书·盘庚》。

⁷⁶ 《尚书·天逸》、《国语·楚语上》。

⁷⁷ 《尚书·高宗彤日》、《史记·夏本纪》。

⁷⁸ 《史记·夏本纪/封禅书/三代世表》。

帝纣天资聪慧，智勇过人，见多识广。他不仅不敬上帝，也藐视鬼神，矜人臣以能，高天下以声，凌驾于一切之上。他宠爱妲己，极尽享乐，在沙丘园中修造大酒池，叫男男女女脱光衣服在酒池中嬉戏作乐，通宵达旦。有人劝谏，纣杀了他，作成肉脯。

西伯一次暗中叹息，帝纣知道了，便囚禁起来。西伯家人四处寻找美女和珍奇，献给帝纣，西伯才得释放。

帝纣身边的祖伊说：“上天要终止商朝的命运了。你太荒淫，以致于众民都说：上天为甚么还不降罚给帝纣呢？”帝纣说：“我称帝不就是天命吗！”祖伊说：“呜呼！你的众多罪恶都已经罗列在天上了，怎么能指望上天给你好命运呢？”⁷⁹太师也说：“上天要重重降下灾祸来了！商民竟敢在上天睽睽监视之下偷拿祭天的纯洁牲畜，帝纣也不惩处他们。商朝要灭亡了！”⁸⁰

不久，西伯的儿子周武王集合天下诸侯，打败了帝纣。帝纣逃回城内鹿台，穿上华贵衣裳自焚了。周武王分封了帝纣的儿子们，教导他们以盘庚为榜样。百姓喜欢周武王，拥戴他作天子。周武王敬畏神，不敢称帝只称王。⁸¹

正是：天网恢恢，疏而不失；天道无亲，常与善人。

又谓：自今及古，其名不去；能知古始，是谓道纪。⁸²

⁷⁹ 《尚书·西伯戡黎》。

⁸⁰ 《尚书·微子》。

⁸¹ 《史记·夏本纪》。

⁸² 《老子》73、79、21、14章。

西周篇

古公亶父

周朝的先祖弃，即擅长农稼的后稷。⁸³

后稷的第十二代孙是古公亶父。古公心存大道，情系上天。那时，匈奴戎狄攻来，索取财物，古公就给了他们。不久，戎狄又来攻击，这次是为了土地和人民。人民愤怒了，要求抗敌。古公说："人民拥立君王是为了替他们谋幸福。现在戎狄攻击我，要获得我的土地和人民。人民属于我和属于戎狄，有甚么差别呢？如果人民为了我的缘故去战斗，那等于是让我牺牲人民的生命以作人民的君王，我不忍心这么做。"说完，就带着家眷和贴身的部属，离开豳地，渡过漆、沮二水，越过梁山，定居于岐山脚下。没想到豳地之民，扶老携幼，都来到岐山；天下各族风闻古公的仁爱，也多来归顺。⁸⁴

武王灭纣

曾被商纣囚禁的西伯，就是古公的孙子，又称文王。他在监牢里将《易经》的八卦推演成六十四卦。

文王西伯之子，即灭商的武王。当时周公、召公和毕公辅佐他发兵去孟津。渡黄河时，有一条白鱼跳上船，武王俯身取之献了祭。又有一团火飞上飞下，掠过屋顶变成一只红色的鸟，叫声犀利，直冲云霄。聚集在孟津的诸侯约有八百，都说该讨伐商纣了。武王说："你们不知道上天的旨意，眼下还不可以呢。"就班师回营了。

两年后，武王率兵车三百，精兵三千，武士四万五千，再抵孟津会合诸侯。武王说："商纣背弃了先祖的敬虔之道，荒淫成性，暴虐无度，已经自绝于天。如今我们只是执行上天的惩罚。今日之事并不难，只要向前六步、七步，就可以了；只要击杀四五下、六七下，就可以了。"

⁸³ 弃是帝喾与正妃姜原所生之子，与商朝的先祖契是同父异母的兄弟，同为黄帝的第四代子孙。

⁸⁴ 《史记·周本纪》。

商纣派兵七十万迎战，刚一交手，商兵就倒戈反向，引武王杀入了商都。周武王进都时，众百姓夹道欢迎。武王传话说：“上天赐福给你们！”

翌日，武王来到大社祭祀上天，祷告说：“商的末代子孙季纣，弃绝了先王稟受于天的善德，辱慢天神，败坏祭祀，施暴于商邑的百姓，他的罪恶昭彰，已被天上帝知道了。”武王稽首再拜：“我承受天下大运，取代殷商，接受上天昭明的命令。”⁸⁵

夜不能寐

武王以上帝为皇极，以敬天为喜乐。灭商之后，他常常夜不能寐。周公问到：“为甚么不睡呢？”武王说：“商朝败坏，上天不接受他们的祭祀，才有我们今日的成就。我对上天的眷望和托负还没有达成，哪能入睡呢！”武王又说：“我一定要达成上天的眷望与托付，紧紧靠近上帝的居所，贬责一切不顺从上天旨意的恶人，慰劳安抚人民。”于是建都于洛邑，马放南山，刀枪入库，解甲归田，以昭示天下：从此不再用兵了。⁸⁶

箕子之道

一次，武王向商纣遗臣箕子询问天道。箕子系统地讲了“五行、五事、八政、五纪、皇极、三德、稽疑、庶征、五福”共九项，都是人道。

箕子说：“至高无上的原则，是由天子来建立的。天子建立的至高法则，就是皇极，就是神意，臣民必须遵守。如果有人表现出他所爱好的，正是你所建立的，你就奖励他。如果有人不喜欢你所建立的原则，你不应当偏私袒护他。只要天子普遍公正地实行这些原则，人们就会认同这些原则的至高无上性。”

箕子说：“天子要像父母一样来管理人民。唯有天子才有赐福之权，唯有天子才有刑罚之权，唯有天子才能享用美食。”

箕子又说：“解决疑难的方法就是占卜。要建立负责占卜的官，又要观察各种天然的征兆，如阴、晴、冷、暖、风，依此决定天子的行为。”⁸⁷

⁸⁵ 《尚书·牧誓》，《史记·周本纪》。

⁸⁶ 《诗经·周颂·执竞》，《周书·洛诰》。

⁸⁷ 《尚书·洪范》，《史记·周本纪》。

天道与人道

武王问天道，箕子不知天道，只知人道，这正是商朝败落之因。

如箕子所言，帝王不信天而自信，臣民不敬天而敬人，则必定产生任意妄为的“人上人”。

如箕子所言，将上天皇极归于帝王，将上天意志贬为天象，就为人本主义大开了方便之门。

天道远了，人道近了，谁还将公义的活水浩浩荡荡注入神州的心田呢？

天之道，利而无害，为而不争。⁸⁸人之道，有为而相争，争利而相害！

看吧，敬畏昊天上帝的那国有福了。那不信天而自信的帝王有祸了，那不敬天只敬人的臣民有祸了。不是天道降罚，背离天道不就是落入罪人手中了吗？难道这世上有全能无限的人吗？神州大地啊，你既委身于人，怎能脱离人的罪恶呢？神州儿女啊，你既沉溺于有罪有限的自己，怎能不为自己而哭泣呢？

周公辅政

武王病逝，儿子诵继位，就是成王。

成王年少，周公代政七年，等成王长大了，将政权交还成王，自己回到群臣之中。

周公一再告诫臣民：要敬虔啊！文王敬天爱民，被上帝知道了，上帝喜悦他，便赐大使命给他。武王承继上帝所赐，才有今日光景。呜呼！敬哉！上天可畏不可欺！从成汤到帝乙，数百年间，力行德政，慎行祭祀，没有人敢违反上帝旨意，背逆上天恩德。到了季纣，不敬畏上天，不明察神意，没有明德芳香的祭祀闻于上天，只有怨恨之声、酒腥之气达于上天，上帝就不保佑了，终于降下丧亡之祸。不论四方大小国家的灭亡，无一不是怠慢上帝而被惩罚的。上帝并不暴虐，是人自己犯罪招致惩罚啊！⁸⁹同理，唯有上天之威，才能使君臣百姓不敢放肆。从此以后，除了祭祀，不可用酒。⁹⁰

⁸⁸ 《老子》八十一章。

⁸⁹ 《尚书·康诰·多士·酒诰》：呜呼！封，敬哉！...敬哉！天畏棗忱...自成汤至于帝乙，罔不明德恤祀，亦罔敢失帝，罔不配天其泽。在今后嗣王...弗吊旻天，罔显于天，弗惟德馨香神登闻于天，诞惟民怨，庶群自酒，腥闻于天...惟时上天不保，降若兹大丧。我周王丕灵承帝事，有命曰：割殷，告敕于帝...天非虐，惟民自速辜……。

⁹⁰ 《尚书·多士·酒诰》。

夏商之鉴

周公对多方诸侯们说：我的话，你们不能充耳不闻。上帝曾经降临夏朝，后来夏人鄙弃上帝的旨意，不再虔诚祭祀，不再以上帝的启示教诲人民——这些事你们都听说过——上帝就大大地降下惩罚。不是上天要舍弃夏朝，也不是上天要舍弃商朝，是夏商的帝王大肆淫佚，鄙弃天命，还振振有辞为自己的罪孽辩护。上帝曾以五年时间等待商人悔改，商人没有顺从天意。我不再多絮叨了。我已经将上天的旨意郑重地告诉你们了。⁹¹

召公对少年成王说：我不敢说知道，夏人的命运已经足够长久；我也不敢说知道，夏人的命运不会再延长；我只知道，夏人不能持守敬虔之道，就断了命运。我不敢说知道，商人的命运已经足够长久；我也不敢说知道，商人的命运不会再延长；我只知道，商人不能持守敬虔之道，就断了命运。愿王与万民一起承受上帝永恒旨意，愿王孜孜祈求上帝恩赐永久之命！⁹²

周公也劝诫成王说：呜呼！在福祥的日子就知道忧患的人，很少啊！古时候，夏朝的大夫们很和睦、很得力，夏王仍不断呼吁他们持守对上帝的敬畏，诚实遵行九德。夏王常常喊道：跪拜瞋头了，大夫们！⁹³

祭祀之礼

文王、武王、周公时代，敬虔承继夏商的诸般礼仪，⁹⁴主要是祭祀之礼。《礼记》说：祭祀不是本于外物形式，而是发自内心的敬虔，所以唯有贤明的人才能达至祭祀的真义。这样的祭祀必然蒙福；不是世俗之福，乃是内尽于己、外顺于道的安然之福。⁹⁵这福份包括使人的罪咎得到赦免：“自从后稷开始祭祀上帝，百姓可以卸去罪咎重担，代代延绵，直到今天”⁹⁶。

⁹¹ 《尚书·多方》：洪惟图天之命，弗永寅念于祀，惟帝降格于夏。有夏诞厥逸...不克终日劝于帝之迪，乃尔攸闻...等。

⁹² 《尚书·召诰》：欲王与小民受天永命；用供王能祈天永命。

⁹³ 《尚书·立政》：呜呼！休兹知恤，鲜哉！古之人迪惟有夏，乃有室大竞，吁俊遵上帝迪，知忱恂于九德之行。乃敢告教厥后曰：拜手稽首后矣...等。

⁹⁴ 《论语·八佾》：“周监于二代，郁郁乎文哉”！

⁹⁵ 《礼记·祭统》：礼有五经，莫重于祭。夫祭者，非物自外至者也...等。

⁹⁶ 《诗经·大雅·生民》：“后稷肇祀，庶无罪悔，以迄于今”。

禘祭，是由天子主持的祭祀。⁹⁷古人知道，先祖之根，根于上帝。祭先祖不能不祭上帝，祭上帝配以祭先祖。如今国人敬祭黄帝，却不敬祭黄帝敬祭之祖上帝，差矣！

郊祭，在疆界或京郊建筑祭坛，天子亲自将上好的牺牲献给上帝，务必见血。有曰：郊社之礼，所以事上帝也。⁹⁸周公辅助成王时，郊祭上帝，以后稷为配；在殿堂祭拜上帝，以文王为配。⁹⁹

烟祭则是烧柴升烟，再加牲畜，味达上天，上帝悦纳。¹⁰⁰

类祭是因特别故事而祭神。舜帝继乘尧帝时，即以类祭报告上帝。¹⁰¹

后世孔子说：“礼，是先王用来承受上天之道、治理世人性情的，失掉会死，得着便活。”¹⁰²

祈祷之声

敬虔的人多祈祷，敬虔的时代多歌声。文、武、周公的时候，充满了祈祷、赞美之歌，面向上帝，纯朴自然。后世则尽是属人的自恃、狡猾之论，唇枪舌剑。

先祖们相信上帝听人的祷告：“人民所称道的，早晚祷告，达于天上，上帝喜而祝福。人民所怨恨的，早晚祷告，达于天上，上帝恼而惩罚”¹⁰³。

赞美：“灿烂夺目的上天，光辉普照大地。伟大荣耀的上帝，赫赫明威降临。永恒无限的上帝，天下万民之君”¹⁰⁴。

感恩：“上天啊！生养了众民，创造了万物，定下了律法”；“多好啊！大麦小麦都快熟了，昭明的上帝，赐下了丰年”¹⁰⁵。

⁹⁷ 《礼记/大传》：“不王不禘。王者禘其祖之所自出”。

⁹⁸ 《礼记/郊特牲》：“郊特牲……郊血”。又见《中庸》、《礼记/礼器》。

⁹⁹ 《史记/封禅书》。

¹⁰⁰ 《周礼/春官/大宗伯》。又见《国语/周语上》。

¹⁰¹ 《尚书/舜典》：“肆类于上帝”。

¹⁰² 《礼记/礼运》：“夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。”

¹⁰³ 《礼记/盛德》：“夫民思其德，心称其人，朝夕祝之，升闻于皇天，上帝歆焉，故永其世而丰其年。夫民恶之，必朝夕祝之，升闻于皇天，上帝不歆焉，故水旱并兴，灾害生焉”。

¹⁰⁴ 见《诗经/小雅/大雅》：“明明上天，照临下地”。“皇哉上帝，临下有赫”。“荡荡上帝，下民之辟”。

¹⁰⁵ 《诗经/大雅/周颂》：“天生烝民，有物有则”。“于皇来牟，将受厥明，明昭上帝，迄用康年”。

祈求：“明亮的天河，运转于苍穹。君王仰天长叹：世人犯了甚么罪过，上天竟降如此大祸？祭祀的玉器已用尽，难道上帝还不垂听”？“我将牛羊献上，祈求上天保佑；我会昼夜不懈，敬畏上天威严”¹⁰⁶。

畏惧：“伟大上天，突发盛怒，降下丧乱，遍地荒凉”；“上天降下了惩罚的罗网，国中盗贼们发生内讧”¹⁰⁷。

哭诉：“我心恍惚苦凄凄，我心慌乱如醉酒，我心沉闷如梗塞。知我者说我忧伤，不知我者问我何求？悠悠上天啊！这是谁的罪咎”？“悠悠上天啊！我们的父母，无罪无辜的人，为何遭受痛苦”¹⁰⁸？

感叹：“贫困交加，走投无路，这是上天的作为啊，我又奈何”！“上天是高明的，知道我没有快乐，那么，高明的上天啊，为何不怜悯我”¹⁰⁹？

记述：“后稷有德，效法上天，留下农稼，大麦小麦，上帝降命，养育万民”；“上帝启示文王，不要左顾右盼，不要攀比羡慕，径直登临我岸”；“上帝启示文王，不要自作聪明，顺从上帝律法”¹¹⁰。

劝诫：“敬畏上天的震怒，不要淫逸享乐；敬畏上天的神明，不要肆意妄为。上天有眼，明察你的出入；上天有心，知道你的罪衍”；“神的降临，不可测度，岂敢懈怠”¹¹¹？

警告：“上天为甚么责罚你？神为甚么不祝福你？你舍弃了夷狄的大惠，妒忌我这正直的人”；“恭敬吧，恭敬吧！天道显赫不可昧，持守天命不容易。莫说天高不可及，人之所行，日监夜察，上下往来行赏罚”¹¹²。

¹⁰⁶ 《诗经/小雅/大雅/周颂》：“卓彼云汉，昭回于天，王曰：于呼，何辜今之人，天降丧乱……圭璧既卒，宁莫我听”？“我将我享，维羊维牛，维天其右之……我其夙夜，畏天之威”。

¹⁰⁷ 《诗经/大雅》：“昊天疾威，天笃降丧”。“天降罪罟，蠹贼内讧”。

¹⁰⁸ 《诗经/王风/小雅》：“中心摇摇……中心如醉……中心如噎。知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求。悠悠苍天，此何人哉”！“悠悠昊天，曰父母且，无罪无辜，乱如幪”。

¹⁰⁹ 《诗经/邶风/大雅》：“昊天孔昭，我生靡乐……卓彼昊天，宁不我矜”？“莫知我艰，已焉哉！天实为之，谓之何哉”！

¹¹⁰ 《诗经/大雅/周颂》：“思文后稷，克配彼天……貽我来牟，帝命率育”。“帝谓文王：无然畔援，无然歆慕，诞先登于岸”。“帝谓文王……不识不知，顺天之则”。

¹¹¹ 《诗经/大雅》：“敬天之怒，无敢戏豫；敬天之渝，无敢驱驰。昊天之日，及尔出游”。“神之格思，不可度思，矧可射思”。

¹¹² 《诗经/大雅/周颂》：“天何以刺，何神不富？舍尔介狄，维予胥忌”。“敬之敬之，天维显思，命不易哉，无日高高在上，至陟厥土，日监在兹”。

后世孔子说：“诗三百，一言以蔽之，曰：思无邪”。¹¹³人的心思极容易偏邪，唯有敬畏上帝的人，才有可能“思无邪”。

穆王擅武

成王之后是康王。成王与康王都在上帝面前戒惧戒恐，谨言慎行，天下安宁，刑罚放在一边，有四十多年派不上用场。

康王死，经昭王，到了穆王。穆王失了敬虔，常以征战为事。犬戎人不来朝贡，穆王发兵征讨，祭公谋父劝道：“听说犬戎遵循先人古道，民心纯朴强固，必有力量抵御侵略”。穆王不听，发了重兵，结果只掳回四头白狼和四头白鹿，从此外族再也不来朝拜了。¹¹⁴

厉王独裁

穆王死，经四代，传至厉王。厉王不敬上帝，专擅货利。大夫芮良夫劝道：“货利这个东西，是天地育成、供养万民的，若有人专擅它们，害处就多了。大王贪图货利，周朝一定要衰败了。”厉王不听，愈加独断，无法无天。

厉王叫巫师算卦，看谁怨谤，格杀勿论。这样一来，怨谤就少了。熟人擦肩而过都不敢开口，只以眼目问候。厉王高兴地说：“看啊！我能消弭怨谤了。”召公说：“这不过是堵塞罢了！堵塞人言的后果，比堵塞河水更严重。善于治水的人总是疏浚宣导河水，善于治民的人总是开放言论。如果堵塞人言，真心归向大王的人能有几个呢？”厉王仍是不听。三年以后，众卿反叛，袭击厉王，厉王就逃走了。¹¹⁵

幽王亡国

厉王之后，经过宣王，就是幽王了。幽王继位的第二年，三条河脉，泾、渭、洛，都震动了，岐山也崩塌了。

幽王宠爱妃子褒姒，就废了皇后，立褒姒为皇后；废了原太子，立褒姒的儿子为太子。

¹¹³ 《论语·为政》。

¹¹⁴ 《史记·周本纪》。

¹¹⁵ 《史记·周本纪》。

褒姒不爱笑。幽王用了许多法子逗她，她仍是不笑。后来幽王点燃了长城峰台上的烽火，诸侯纷纷率大军赶来，却不见敌寇，褒姒果然大笑起来。幽王便屡次点燃烽火，数次之后，便失了烽火的信用。当申侯发兵攻打幽王时，幽王点燃烽火招集救兵，诸侯却不来了。幽王死在骊山脚下，褒姒也被俘掳了。

西周从此衰亡，齐、楚、秦、晋各自雄霸一方，拉开了春秋序幕。

龙涎遗祸

早在幽王亡国之前，周太史伯阳就读到了历史的记录，那记录上说：

从前夏朝衰微的时候，有两条天龙降在朝庭前，说道：“我们是褒国的两个先王。”夏帝占卜，结果是杀掉、赶走或留下它们都不吉利，唯有请得龙的涎沫储藏起来，才是吉利的。于是陈列了玉帛，告请天龙，天龙便留下了涎沫，夏帝用木柜子收藏起来。

夏朝灭，这木柜子传到商朝。商朝灭，这木柜子又传到了周朝。到了厉王末年，打开来看，那龙涎流到庭中，无法除去。厉王命宫女赤裸身子对着龙涎大声鼓噪，那龙涎变成黑色的蜥蜴，蹿到后宫。后宫有一个七、八岁的侍女碰到了它，到十五岁时怀了孕。这侍女生下孩子就丢弃了。

宣王的时候，民间流传着一首女孩子唱的歌：“桑木的大弓啊，萁草的箭袋，说得是周朝啊，即将灭亡了。”一次，宣王听说一对夫妇卖桑木弓和萁草的箭袋，就下令逮捕他们。夫妇俩在逃亡中，深夜听到路边有一个女婴的啼哭，怜悯之下捡养了她，逃往褒国。这个女婴正是当初那个碰了龙涎的侍女所遗弃的。女婴长大后，被褒国进献给周朝，名字就是褒姒。

幽王继位三年时，入后宫，一见褒姒，便宠爱不已。

读到了这个记录，周太史伯阳感叹说：祸成矣，无可奈何！¹¹⁶

¹¹⁶ 《史记·周本纪》。

天人论

普天之道

西周灭亡以先的两千多年，敬虔无疑是神州大地上的主旋律。此后的两千多年，主旋律则是不敬虔。

神州先祖的敬虔，不像不敬虔的后代所断言，是出于愚昧无知的迷信；恰恰相反，是由于先祖知道——也许是通过一代又一代的神圣传说和回忆，也许是因为心灵的纯朴而感通着神灵——他们依稀知道中国人的来源是皇天上帝；他们像初生的婴儿，没有智能的渊蔽和知识的淀垢，在时间和空间上离上帝都是那么切近。

神州先祖知道：起初寂啊寥啊，混朦未明，是上帝，即道，创造了天地和人类。¹¹⁷印证了《圣经》：太初有道，道就是上帝，在空虚混沌中创造了万物。¹¹⁸

神州先祖知道：七日来复，天行也。¹¹⁹印证了《圣经》：到第七日，上帝造物的工完毕，就安息了。¹²⁰

神州先祖知道：当初曾有四条神泉，医百病，滋万物，又有不死树和睿树。印证了《圣经》记述伊甸园中的情景。¹²¹

神州先祖知道：人犯罪之后，上帝命令天神重黎堵绝天路，使上下不相来往。希伯来人说，上帝安设基路伯和火焰之剑，切断通路。¹²²

神州先祖知道：共工作乱，振滔洪水，造祸天下。希伯来人说：地上充满罪恶，上帝便用洪水冲刷了大地。¹²³

¹¹⁷ 《天问》一至六问，《老子》第五十二章，等。

¹¹⁸ 《圣经·创世记》一章一、二节，《约翰福音》一章一、二节。

¹¹⁹ 《易经·彖传·复卦》。

¹²⁰ 《圣经·创世记》二章二节。

¹²¹ 《圣经·创世记》二章八至十四节。

¹²² 《圣经·创世记》三章二十四节。

¹²³ 《圣经·创世记》六至八章。

神州先祖知道：始母女娲熔炼了五色彩石补上了天穹，并除灭了地上的凶鸟猛兽。希伯来人说：上帝用彩虹与义人挪亚立了约，永不再发如此大的洪水了。挪亚一家八口是遵从上帝之命，携带着驯良的动物躲进大方舟，成为人类仅存的根苗。¹²⁴

神州先祖知道：洪水之后，大地分为九州，汉字开始萌芽。希伯来人说：在东方一个叫示拿的地方，上帝将挪亚的后代们分散到各地，各随各的方言，宗族立国。¹²⁵

神州先祖知道：黄帝是安登和女娲的后裔。希伯来人说：亚伯拉罕是亚当与夏娃的后裔。

至此，正是《圣经·创世记》一至十一章的内容梗概，是人类各宗族同一的史前史。此后，《圣经·旧约》记述了亚伯拉罕为始祖的犹太民族史，神州大地上展开了黄帝为始祖的中华民族史。

噢，仿佛有一根玄秘的丝带维系着两个古老民族的原始灵魂，仿佛有一阵无形的灵风将这一段神人相交的史实吹遍了约旦河与黄河。我们看见千古流云一般的传说中，有普天之路的影子，这影子投在不同的土地上，投在不同的宗族中，投在不同的语言里，有的分明，有的模糊，犬牙交错，不一而足，却是用纷纭见证着独一，用缥缈见证着真实，从亘古开始，仿佛不会有终结。

神州之父

神州先祖们确信自己与上帝之间具有血缘关系。炎黄尧舜不消说了，夏商周人也自视为上帝的后裔。这一条伟大的血缘纽带，使先祖们与上帝的亲近感油然而生。上帝是生养黄帝的上帝，是生养夏禹、商契、周公的上帝，自然就是生养天下万民的上帝。“凡人皆天之子”，¹²⁶“天生烝民，有物有则”。¹²⁷万物是上帝赐予人的，法则是上帝立给人的。在清纯古朴的眼睛里，大自然盈盛的万物和周密的法则，无一不是上帝奇妙的作为，无一不深含着上帝对人的爱意。在清纯古朴的心灵中，上帝并不遥远。天地运行，生生不息，仿佛正是上帝轻摇的怀抱，每一时刻都传递着款款的深情。噢，中国人，你以终生之情，感恩孝敬你的生身父母，你的祖先也曾以神圣之灵，感恩孝敬造化养育你的上帝。中国人啊，你还记得吗？

¹²⁴ 《圣经·创世记》六至九章。

¹²⁵ 《圣经·创世记》十至十一章。

¹²⁶ 郑玄注《尚书·召诰》。

¹²⁷ 《诗经·大雅·烝民》。

神圣之灵和感激之心已经荡然无存的国人啊，你置身于人欲滚滚、尔虞我诈的末世，就说先祖的敬虔是愚民，是权术，是出于不可告人的政治目的。不肖的子孙，快到祖先面前，洗涤你污浊不堪的灵魂吧！快来吧，这是你白发苍苍的祖先，你永远无法逃避的血脉本源。这里有从上天流下的清彻溪流，可以映出你满是罪垢、疲乏、苦毒的不肖模样。来啊，捧起你生命源头的活水，洗头、洗脚、洗灵魂吧！除非你洁净如初，否则你根本无法感受到昊天上帝日夜簇拥着神州的宽厚胸膛。

上帝之土

神州是上帝的土地。从黄帝到周公，凡敬虔的先王，都不敢将神州视为己有，只自视为上帝的管家，克勤克慎，服侍上帝，掌管万民。

诗曰：使命自天而降，降在文王身上；公义荡荡上帝，天下万民之主。¹²⁸语曰：伟大啊，尧这个君王，独尊上天为大；巍峨啊，舜和禹，掌管天下而不视为己有。¹²⁹

愚顽的后人啊，岂是尧禅让帝位给舜呢？岂是舜禅让帝位给禹呢？尧舜岂有权柄和胆量将天下私相授受呢？是他们恭敬地将贤德之人推荐给上天啊！这事记在了古经上。

不敬的后人啊，先王庄严地祭祀、祈求、祝祷、禀告上天，岂是自欺欺人呢？实在是地上的仆人不能不恭敬地面对上天的主人啊！这事也记在了古经上。

上帝就不是下帝。¹³⁰上帝乃万帝之帝、万王之王。黄帝死了，周公死了，神州几百个帝王一个个都死了，上帝依然是俯视神州的上帝。当权者啊，要谦卑，别张狂，你不过是洧沟里的水，转眼流过，也不自知去向；众百姓啊，不要说“天下者我们的天下”，我们都是过客，神州永属上帝。

上帝不剥夺人的自由，人间便良莠不齐了。然而，自由就意味着咎由自取。在人的咎由自取中，就显明了上帝的主权。敬畏上帝的人在自己的敬畏中领受恩典，漠视上帝的人在自己的漠视中遭受惩罚。一方是轩辕黄帝、尧舜禹汤、文武周公，一方是蚩尤、夏桀、武乙、商纣、厉王、昏幽，在古老神州的脉搏中，谁感受不到冥冥上帝的作为呢！谁说上天沉默不语？谁说上帝软弱无力？

¹²⁸ 《诗经·大雅·皇矣/荡》：有命自天，命此文王；荡荡上帝，下民之辟。

¹²⁹ 《论语·泰伯》：大哉尧之为君，唯天为大；巍巍舜禹，有天下而不与焉。

¹³⁰ 郭沫若说：“上下本来是相对的字，有上帝一定已有下帝”（《青铜时代·先秦天道观之进展》）。

“天道公义无私，永远与良善的人同在；上天所厌恶的，谁又晓得个中原委？天道总是在不争不竞中得胜有余，在无言无语中应答自如，在不期然而至，在悠悠然中成全”。¹³¹“无言又无语，也无声音可听，神的话语却通达天下，神的声音传遍地极”。¹³²

以神为神

那以神为神、以人为人的人，是何等明白啊！

认识神的人，心中自有大敬虔，为君者造福社稷，为人者享怡天年。诗书曰：至高至大的上帝，赫然临视天下；先王不敢不遵从上天所赐的安息，不敢不遵守上帝的命令，更永远不敢不畏惧上天的威严。¹³³不认识神，才有可能生出无法无天、大不敬于人、大不敬于神的张狂之辈。

认识神的人，心中自有大公义。这公义不是出自人，乃是出自神，是皇天无亲，是上帝监民，¹³⁴便如青天荡荡，如日光昭昭。不是商汤灭了夏桀，乃夏桀自灭也；自灭者，背逆天道公义而不能维生延命，天灭之也！也不是武王灭了商纣，实乃商纣自取天灭也！更不是小小的申侯打败了幽王，实乃幽王自取天灭也！

认识神的人，心中自有大谦卑。不知天高地厚者，不觉人的藐小。不念天地之恩者，不觉人的寡义。不入上帝胸襟者，不觉人的狭隘。不见圣洁之境者，不觉人的齷齪。唯有认识神、信于神的人，必感其恩、念其威、效其胸襟，于是小心翼翼，昭事上帝，无贰其心。¹³⁵

真假信仰

人若不信仰上帝，就是信仰自己了。

可是人若信仰自己的良知，却不信仰赋予人良知的上帝，这岂是信仰呢？人若信仰自己的灵奇，却不信仰赐予人灵奇的上帝，这岂是信仰呢？人若信仰自己的命运，却不信仰赐予人命运的上帝，这岂是信仰呢？

¹³¹ 《老子》七十九、七十三章：天道无亲，常与善人；天之所恶，孰之其故？天之道，不争而善胜，不言而善应，不召而自来，繙然而善谋。

¹³² 《圣经·诗篇》第十九首。

¹³³ 《诗经·大雅/皇矣》，《尚书·君奭/洛诰》：皇天上帝，临下有赫，先王不敢不敬天之休，不敢宁于上帝命，弗永远念天威。

¹³⁴ 《尚书·蔡仲之命/吕刑》：皇天无亲，唯德是辅；上帝监民，唯克天德。

¹³⁵ 《诗经·大雅》。

国人啊，你持守孝道，却不认万祖之祖，这叫孝吗？你欣赏美，却不识美的源头，岂有美呢？你追求彼此相爱，却对天父生养眷顾之大爱麻木不仁，岂能彼此相爱呢？

国人啊，离了上帝，哪一个信仰不将你们引到荒谬、使你们陷入狭隘、叫你们吃喝自己的罪孽呢？

人神同位

周昭王曾经问观射父：《周书》说重、黎使天地不能相通，这是甚么意思？若不然，世人就可以登天吗？

观射父答曰：话不是这么说。古时候，人与神不相混淆，神就是神，人就是人，人专心一意忠信于神，神施大能明德于人。人不奢想象神一样，只是尽守人的本份，恭敬而不渎慢。于是，神自天降下福泽，人皆得享。

少皓时，九黎乱德，人竟僭越神的职份，甚至分不清谁是神、谁是人了。匮于祭祀，藐视天威，贪图享乐，褻渎天福。这样“人神同位”的结果，招致了神的惩罚，人不能尽享福泽，不能尽其气数。于是有了重、黎使神人不通、天地相绝的说法。¹³⁶

从“人神不杂”到“人神同位”，亦即从信靠上帝到信靠自己，从敬虔到褻渎，从谦卑到僭越，从公义浩荡到私欲泛滥，致使人类走上一条自我膨胀、尽力享乐之路。

《圣经》记述这件事发生在伊甸园里，古蛇引诱欺骗人类始祖吃那棵知识树上的果子，说“你吃的日子，眼睛就亮了，你就能像神一样...”。¹³⁷

好一个“像神一样”！人用上帝所赐的自由，随从了古蛇的引诱，贪婪地吞吃了智能果，就凭着智能在天地间独尊独大起来，又凭着智能为自己的藐小不足涂抹上一层又一层堂而皇之的麻醉剂，为得是闭目不见神，好使自己像神一样！

神、人与龙

“人神同位”这一祸乱的发生，起因于古蛇的引诱和助长。古蛇就是龙，即 Dragon。

¹³⁶ 《国语·楚语下》：昭王问于观射父曰：《周书》所谓重、黎实使天地不同者，何也？若无然，民将能登天乎？对曰：非此之谓也。古者民神不杂，...民是以能有忠信，神是以能有明德，民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。及少皓之衰也...等。

¹³⁷ 《圣经·创世记》三章。

龙在人神关系中，起了独一的、神秘的、破坏性的中介作用。

观射父说人神同位兆端于少皓时代九黎乱德，为时尚早无证可寻。《史记》说舜曾放逐了少皓的儿子穷奇。到了禹的儿子启，就可以看出，上下都不专心敬畏神了：百姓不拥戴禹推荐给上天的伯益为天子，倒崇拜禹的儿子启，原因竟然只是：启是“吾君之子！”启是神州大地上第一个漠视天威、窥伺天荣的君王。古经上记载他在耳朵上挂两条青蛇，又乘两条龙三度登天，窃取天乐为自己演奏，这件事实在令人惊讶，亦耐人寻味。

龙再次出现，是在启后十代帝王孔甲的时候。《史记》说，孔甲不敬上天，却模仿鬼神，极度败坏。那时天降二龙，一雄一雌。孔甲吃了死去的雌龙，雄龙和御龙师刘累就藏匿了。

龙第三次出现在导致西周灭亡、春秋乱像的幽王身上。《史记》说，那亡国的妖后褒姒，正是两条天龙涎沫生出的怪胎，这两条天龙降于夏朝，只是不知是启时还是孔甲时，或者前后同是那两条龙。

无论如何，这是一系列惊心动魄、神秘莫测的事件：敬虔时代大不敬虔的发端，发端于君王乘龙上天，盗窃神的荣耀；敬虔时代大不敬虔的泛滥，泛滥于天龙降下，入了君王之身；而整个敬虔时代的彻底垮台，垮台于龙涎怪胎迷惑了君王的心智。

不仅如此，史书还留下了一个更加惊心和神秘的伏笔，就是那条含怒隐匿于神州大地上的雄龙，它究竟藏在哪儿？两千多年来它做了甚么泄怒复仇之事呢？

当我们看到司马迁，一位严肃的历史学家，对龙竟有如此玄奥的记载，就知道天意冥冥，事出有因，绝不能视为荒唐儿戏。

当我们进一步看到，此后的两千多年间，龙竟然一统神州天下，冠于天子之先，¹³⁸挟持民族灵魂，就愈发感到事情的严重了。

最后，当我们看到先祖眼里视为邪恶之源的龙，后世竟然占据了至高至尊的地位，成了人们顶礼膜拜的偶像，成了神州儿女引为自豪的命根子，就知道这件事情的背后一定有惊人的内幕和超人的战争。

龙的原形

古龙显然是邪恶的象征。国人啊，不要争论古龙是神话呢还是实迹了。是实迹也有升天降地的神话，是神话也有千真万确涂抹不掉的实迹。看吧，人败坏时，它就来了；它来时，人就败坏了。它留下的涎沫，可以毁掉泱泱周朝的命运，更何况那只一直怒隐于神州的雄龙呢！

¹³⁸ 即“真龙天子”之谓。

古龙显形，其数寥寥，如幽如灵，这幽灵却长久地回荡于后世，深植于人心，甚至成了中国政治文化的象征。

有谁认真思量过，这一条上天入地的古龙，到底给神州带来了甚么呢？

它不是将天道带给人，倒是使人蔑视天；不是将神的公义布敷给人，倒是使有罪之人自视为神。它帮人登天，助人窃神，使人僭越，造福人间。

它使贪婪成为神州唯一的事实，它使功利成为神州唯一的尺度，它要叫上帝的公义之声消声匿迹，好使人心底的善良变成忍气吞声，好使亿万生命成为死亡的工具！

当中国人终于离弃了昊天上帝，“真龙天子”便乘机以上帝自居。一尊尊丑陋不堪的獠牙巨口，肆意吞噬着神州大地。人们降伏在它的淫威和迷惑之下，高喊着只有永恒上帝才配享的“万岁”，至死不悟地自称为“龙的传人”。噢，可怜的神州儿女们！

龙啊，你可以尽情愚弄人，却怎能永久抗拒天道呢？当天道福音裂天而降，携着蔚蓝色的圣光灵雨，为神州大地洗礼的时候，你这阴森污浊的家伙，是决一死战，还是逃之夭夭呢？

看哪，从光明公义的高天，从神州众生的本源，生命的活水倾泻而下。神州回归天道的日子临近了。

第二部

智能时代

列国篇

诸子篇

老子篇

始皇篇

道统论

列国篇

周幽王和褒姒，人的罪恶和龙的权势，终于联手送走了中国的敬虔时代。

人神一旦同位，敬虔随之瓦解。

失了敬虔的人心，立即像脱了缰的野马，狂奔、猛突、践踏。

诸侯们纷纷拥兵自立，掠土掳民，争为人主。一时间，神州大地上冒出了一百多个国家，个个有名有姓：姓姬的有晋、卫、滕、虞等国，姓姜的有齐、许、申、纪等国，姓嬴的有秦、姜、黄、徐等国，还有姓姒的，姓任的，姓曼的，姓风的，等等。¹

列国列家彼此吞吃，十年九战，神州遍地血泪。

刀枪背后，诡诈如云。人的智能在权谋策术中勃然而兴，所剩无几的德行赤裸裸成为功利的奴仆。

人心深掩的原罪喷涌而出，恰似决了堤的洪水，乘着智能的劲风，尽情肆虐在神州大地上。

田间的农夫对孔子的门徒说：罪恶滔滔，满天下都是，谁能改变呢？²

孔子说：大道隐没了，天下成了家私，各人只顾各人。³

偶尔传来上天、古道、祭祀和笃敬的字眼，若不是无奈的追思和无效的劝诫，一定是邪恶者掌股间的玩偶了。

看吧，与字里行间流溢着巍巍天道、荡荡公义的《尚书》截然不同，一部《左传》充满的是累累罪恶和斑斑血污。

看吧，与《诗经》三百首纯洁无邪的馨香之气恰恰相反，一部《战国策》充满的是智能的诡诈和人心的险恶。

经过三百多年互相杀戮和谋算，一百多个国家只剩下七雄。

经过二百多年更大规模的死亡和更高智能的角力，七雄只剩下一暴：秦始皇。

腥风血雨的五百个春秋，留下了一片片触目惊心的落叶。至今双脚依然踏在这些落叶上的中国啊，你当细看，你当羞耻，你当痛悔。

¹ 根据《左传》；参考《中国大百科全书·中国历史·春秋战国》。

² 《论语·微子》：滔滔者天下皆是也，而谁以易之？

³ 《礼记·礼运》：大道既隐，天下为家，各私其私，各子其子。

掠妻弑君

宋殇公的时候，十年打了十一次战争。

一次，太宰看见司马的妻子娇艳美丽，就杀了司马，强占其妻。

宋殇公知道了这件事很气愤，太宰就杀了宋殇公。⁴

杀兄杀夫

陈国的公子佗，为了争当太子，就杀了哥哥免。

郑国的雍纠，准备在郊外宴请专权的岳父，趁机杀了他。雍纠的妻子雍姬知道了，问母亲：“父亲和丈夫，谁更亲近？”母亲说：“人人都可以做丈夫，父亲却只有一个，怎么可以相比呢？”雍姬就告诉父亲，将丈夫杀了⁵。

弑父王

吴国的公子命令黹设诸去杀死父王。黹设诸说：“我可以去杀你父亲，只是我的老母和幼儿怎么办啊！”公子说：“我会像你一样。”

公子招待父王。吴王的警卫布满了大门、台阶、里门、坐席上。端菜的人要在外边脱光旧衣，换上新衣，两膝跪行，两旁有刀剑挟持。黹设诸把一把短剑藏在鱼肚子里，靠近吴王时抽出剑来，刺死了吴王，自己也立即被刺死了。

公子继位之后，让黹设诸的儿子做了相卿。⁶

黹设诸为主子舍身，是义还是罪呢？公子信守诺言、善待其子，是善还是恶呢？

天下无道，义就是罪的帮凶，善就是恶的装饰，一切都是功利的附庸。这样的义和善，国人啊，你为甚么还要讴歌它呢？

齐桓公之死

齐桓公有一次说：“易牙做的饭太好吃了，只是还没有吃过易牙做的蒸婴儿肉。”第二天，易牙就把自己的儿子蒸了端来给齐桓公吃。

⁴ 《左传·桓公二年》。译文参考赖长扬、栾林译本，国际文化出版公司出版。

⁵ 《左传·桓公五年/十五年；庄公二十五年》。

⁶ 《左传·昭公二十七年》。

有一个叫竖刁的大臣，知道齐桓公对后宫不放心，就割了自己的生殖器，专为桓公管理后宫之事——也许这位勇敢的竖刁正是后世成千上万太监们的始祖吧。

后来齐桓公病倒了，易牙、竖刁帮公子争夺王位，包围了王宫。齐桓公要饭吃，宫女说没有，要水喝，宫女说没有，便问：“这是怎么回事呢？”宫女说：“易牙、竖刁作乱，封锁了一切通路，甚么也运不进来了。”

齐桓公死在宫中六十七天无人理会。一天，有人从桓公门前经过，见地上蠕蠕爬动着许多白色的蛆虫，才察觉国君已经死了。⁷

南氏生男

季桓公立遗嘱说：“王后若生一男孩，便是我的继承人。”

季桓公死后，康子继位。王后生了一个男孩，有人抱到朝廷上。辅佐康子的哀公说，还是派人去核实一下吧。一看，婴儿已被人杀死了。⁸

解张驾车

晋国与齐国打仗时，晋王中了箭，喊叫“我受伤了！”为他驾车的解张说：“一开战，箭射穿了我的手和肘，我折断了箭继续驾车，左边的车轮已经染成了黑红色，我哪里敢说受伤？您忍着点吧国王！身披盔甲，手持武器，就是来死的，只要还没痛死，您就得忍着！”一边说着，一边用右手拼命击鼓，齐军大败。⁹

后人终于分不清，这是暴戾呢，还是勇敢；是壮烈呢，还是凶残。

夫差复仇

越王勾践杀死了夫差的父亲。

夫差派人天天站在院子里，他出去，他进来，都对他说：“夫差！你忘记越王杀了你的父亲吗？”他就回答：“不敢忘！”

第三年，夫差就向越王报了仇。¹⁰

⁷ 译文参见郭良玉着《先秦宫廷秘史》，上海人民出版社1994年版，106-109页。

⁸ 《左传·哀公三年》。

⁹ 《左传·成公二年》。

¹⁰ 《左传·定公十四年》。

我们当为夫差骄傲，还是当为他和他的时代而悲哀呢？神州儿女啊，你们仇恨的毒钩来自哪里？伸向何方？黄帝子孙们，你们彼此仇恨还能多刻骨？还要到几时？

欲加之罪，何患无辞

晋献公死后，大将里克接连杀了两个继位的公子。第三个公子继位后，对里克说：“如果没有你，我就做不了君王；可是你刚刚杀掉两个君王，要我做你的君王，不是太难了吗？”

里克回答说：“先前二君不被废掉，君王您怎能兴起？只是欲加之罪，何患无辞？我已经听到您的命令了。”说完就自杀了。¹¹

为甚么一个罪恶昭昭的人却发出了“欲加之罪何患无辞”这一流传千古的慷慨之声？哀哉！君臣皆以利为利、以害为害，却不以恶为恶、以罪为罪。罪名不过是权力的工具罢了。人们不认识甚么是白，也就认不出甚么是黑了；上天的公义和神圣一旦消失，人间便不分善恶美丑，只论利害得失了。

一战而霸

晋文公训练了百姓两年，想用他们攻敌。狐偃说：“不行。百姓还不懂道义，不能安份。”晋文公就广行道义，造福百姓，尔后起用。狐偃又说：“不行。百姓还不懂信用。”晋文公就履行承诺，上下诚实，不求牟利，交易公平。晋文公说：“现在行了吧？”狐偃说：“不行。百姓还不知礼仪，缺少恭敬。”晋文公就举行盛大阅兵，严定秩序，明辨是非。

这样，晋文公动员百姓，一次战争而称霸诸侯。这是施行道德教化的结果。¹²

道德是甚么？道德若不是来自上帝的公义，一定是发自人间的私欲。曾几何时，国人啊，你们竟认为道德的阶级性、相对性、功利性和工具性是不言而喻的真理！你们在彼此仇杀的同时，也杀死了道德的神圣、崇高和超越本质，你们用功利取代了公义，你们用道德服务于不道德，你们用良善去酿造罪恶。

¹¹ 《左传·僖公九年/十年》。

¹² 《左传·僖公二十七年》。

一切为了称王称霸

仲孙对齐王说：“亲近有礼仪的国家，依靠稳定强固的国家，离间内部不团结的国家，灭亡昏暗动乱的国家，这就是称王称霸的策略。”¹³

一切为了巩固政权

郑国两位公子，弟弟公孙楚与哥哥公孙黑，喜欢同一个女人。女人选择了公孙楚。公孙黑发怒，寻机杀死弟弟，反被弟弟所伤。

大夫们商量这件事，子太叔说：“为郑国打算，怎么有利就怎么办，有甚么疑惑呢？一切都要为了巩固王室！”于是判年幼地位低的公孙楚有罪，放逐到远方。¹⁴

一切为了统治人民

子太叔执政，不忍严厉，实行宽大，结果盗贼滋生，聚集在芦苇塘里。子太叔后悔，就发兵攻打芦苇塘，将他们全杀了。

孔子说：“好啊！一宽大百姓就怠慢，一怠慢就严厉，一严厉百姓就残痛，一残痛就实施宽大。用宽大调济严厉，用严厉调济宽大，就好统治了。”¹⁵

诗书礼乐

戎夷派由余出使秦国。缪公向他展示华美的宫殿和珠宝。由余说：“这些成果，如果是叫鬼神完成的，则太劳动鬼神了；如果是叫人民完成的，也太劳苦人民了啊！”

缪公很惊讶，问道：“中国一向以诗书礼乐法度为政，尚且时有变乱，你们戎夷没有诗书礼乐法度，如何治理人民？”

由余笑着回答：“这正是中国变乱的原因啊！上古黄帝以身作则，仅能小治天下。后世君王，日见骄淫，篡夺弑杀，却以苛刻的法度对付下民，下民怎能不怨恨上官？戎夷却不然，在上者淳朴，在下者忠信，整个国家就像一个身体，大治而不知所以治，这才是圣人之治啊！”

¹³ 《左传·闵公元年》。

¹⁴ 《左传·昭公元年》。

¹⁵ 《左传·昭公二十年》。

繆公找来内史说：“戎夷有圣人之治，是我国的祸害，怎么办呢？”

内史说：“戎王不曾听过中国的女乐，您不妨送给他一些女乐，败坏他的心志。”

戎王果然喜欢中国的女乐，渐渐沉溺在里面。繆公攻打戎夷，兼并了十二国，称霸西戎。¹⁶

卑劣啊，诗书礼乐之邦！卑劣啊，文明多么卑劣！

苏秦的智能

苏秦来到秦国，先后十次上呈一统天下的计策，秦惠王终不采纳。

苏秦憔悴归家，家人都看不起他。他连夜打开藏书，找出了一本姜太公讲谋略的《阴符》，日夜背咏揣摩。每次累了打磕睡时，就用锥子刺自己的大腿，鲜血直流到脚上。

一年后，苏秦来到赵国，说服了赵王解散与秦国的“连横”，与其它五国建立“合纵”，共同对付秦国。

苏秦当上了宰相，有兵车百辆，锦缎千匹，玉壁百双，黄金万镒。一次路过家乡，家人请了乐师到三十里外迎接。苏秦说：“人生在世，对权位、功名、财富，怎么可以忽视呢！”¹⁷

智能是甚么？智能说服不了秦国灭六国，便说服六国抗秦国。真是有奶便是娘！只要表现自己是智能，只要为了功利贪婪心！

大道既隐，智能和诡诈的区别在哪里呢？

苏子的智能

东周要种水稻，西周不肯放水。苏子对东周君说：“请派我去西周请水。”

苏子到了西周，对西周君说：“您不放水，东周才高兴呢！他们现在都种麦子，不种别的庄稼了。您若想害他们，不如突然放水，淹了他们的麦子。等他们改种水稻时，您再断水。这样，东周就不能不听从您的命令了。”

西周君听了，就放了水。苏子同时得到了两国的酬金。

若不敬天道上帝，人的智能要多卑鄙就可以多卑鄙。

¹⁶ 《史记·秦本纪第五》。

¹⁷ 《战国策·秦策一》。

夫人的智能

楚王得一美女，非常喜爱。夫人对美女说：“大王虽然爱你漂亮，却不怎么喜欢你的鼻子。再见大王的时候，最好用手掩住鼻子。”

后来楚王问夫人：“美女一见我，就用手掩住鼻子，这是为甚么呢？”夫人说：“我知道，只是不便开口。”楚王说：“不管话多难听，你也要说出来。”夫人说：“女人不喜欢一个男人身上的气味时，就会这样。”

楚王下令割掉了美女的鼻子。¹⁸

吕不韦的智能

吕不韦原是赵国的一个商人。他看见秦王的儿子异人在赵国做人质，回家对父亲说：“种田能赚几倍的利益？”父亲说：“十倍吧。”“做珠宝生意呢？”“百倍吧。”“拥立一个国家的君王，能撰多少倍？”“数不清。”吕不韦就说：“让我做这件事吧！”

吕不韦找到异人说：“你听从我的计策，就能回到秦国。”

吕不韦来到秦国，千方百计说通了膝下无子的正宫娘娘，接回异人，立为嫡子。

异人登上王位，吕不韦成了宰相。

非谋也

猛获逃亡到了卫国，宋国人要求交还，卫国不肯。石祁子说：“不行。保护猛获，对我国有甚么好处？得到一个人而失交一个国家，这不是好谋略（非谋也）。”猛获被遣送回国，剁成肉酱，煮熟，腌了起来。¹⁹

不是“非道也”，乃是“非谋也”，好一句春秋说法！一句“非谋也”，将春秋的灵魂展露无遗了。

鹬蚌相争

赵国要进攻燕国，苏代对赵王说：“我看见一只河蚌正在晒太阳，鹬来啄它的肉吃，河蚌就夹住了鹬的嘴。鹬说：今天不下雨，明天不下雨，就有死蚌了！河蚌回答说：今

¹⁸ 《战国策·楚策四》。

¹⁹ 《左传·庄公十二年》。

天不放你，明天不放你，就有死鹞了。正当它们互相比较劲的时候，一个渔夫过来，把它们双双捉了。”苏带接着说：“如果赵国攻打燕国，燕赵两国相持不下，精疲力尽，强大的秦国就要成为不劳而获的渔翁了。请大王三思而行。”听了这番话，赵王就不攻燕了。²⁰

当天道全然被智能取代，人间就不再有是非曲直，只有利害得失；人心就不再向往公义，只向往功利。于是胜者为王败者为寇，只以成败论英雄。于是一统天下不择手段，总是政权贵、生命贱。于是一切的一切，都是功名利禄的“敲门砖”。于是尔虞我诈、老谋深算成了中国人早熟的智能。

人鬼纠缠，病入膏肓

晋景公梦见一个大鬼，披散的长发拖到地上，捶胸跳跃着说：“你这不义的家伙，杀了我的子孙。我的请求得到上帝的允许了！”晋景公害怕，躲进内室。大鬼毁了内室的门冲进来。

晋景公醒来，召见巫人。巫人说：“君王恐怕吃不到新收的麦子了。”

后来晋景公得了重病。医生说：“病不能治了，在肓的上边，膏的下边，砭石不能用，针刺够不着，药物的力量也达不到，不能治了。”

六月，新麦下来了，晋景公让人煮熟了，召来那巫人，杀了。晋景公正要进食，忽然肚子发胀，上厕所的时候，就跌死了。²¹

读到这里，不知怎么，就联想起了神州。

严孺独贵士

有一个敬畏天道的人叫严孺。春秋无道，他能做些甚么呢？

齐宣王接见严孺说：“严孺过来！”

严孺说：“大王过来。”

左右百官气愤。严孺说：“严孺上前，是仰慕权势；大王下来，是亲近贤士。与其叫我仰慕权势，倒不如大王亲近贤士为好。”

齐宣王气愤，说：“国君高贵还是士人高贵？”

严孺说：“士人高贵，君王不高贵。”

²⁰ 《战国策·燕策二》。

²¹ 《左传·成公十年》。

众臣说：“严闾无理！大王主宰千乘之国，万物齐备，天下折服。小小士人，一无所有，只能看守里巷。”

严闾说：“错了。等到亡国灭族的时候，在里巷看门，也轮不到你们了。大禹之时，诸侯万国和谐，为甚么？有道有德的缘故啊。谦卑虚己，礼贤下士，高扬道德，唯有尧、舜、禹、汤、周文王。无形无象者，是有形有象者的主宰；无端无绪者，是有端有绪者的根本。老子说：贵必以贱为本，高必以下为基。”

齐宣王说：“好啊，先生！请收我为学生吧，与我同游共处，让你全家都来皇宫。”

严闾说：“生长在山里的玉石，经过雕琢，并非不宝贵，却失了本来面目。士人生于鄙野，得了官禄，不是不尊贵，却是形神不全了。我情愿归家，迟些用餐，就像吃肉一样香甜；安然度步，就像乘车一样舒服；远离罪恶，就比甚么都高贵；清静纯正，就比甚么都喜乐。听忠告的是您君王，发直言的是我严闾。话已说完，就让我慢慢踱回老家去吧。”拜谢而辞。²²

²² 《战国策·齐策四》。

诸子篇

中国人用上帝赋予的自由，离弃了上帝。

私欲在自由状态下膨胀、泛滥。

只是乍一作孽的人，灵魂极度不安。

列国仿佛是神州的肉体，诸子仿佛是神州的灵魂。

面对骤然兴起的滔滔罪恶，诸子同声哀叹，痛彻反省，开出各种救世药方。

诸子哀叹

一次，孔子参加了年末的祭神仪式，登高远望，不禁感慨万千，对弟子说：大道通行的时代我没赶上，可是古书里有记载。大道通行时，天下公而无私，贤能的人主政，人们信实和睦……。如今大道隐没了，天下化为家私，只亲自己所亲，各人只顾各人……。²³

孟子说：春秋时代没有正义的战争。我杀了你的父亲，你又杀了我的父亲；我杀了你的兄弟，你又杀了我的兄弟。我的父亲和兄弟难道不是我亲手杀的吗？差不多啊！孟子又说：古代设立关卡是为了防御强暴，今日设立关卡是为了实行强暴。²⁴

老子形容那个世道说：好一个广漠无际的荒野！众人熙熙攘攘，争相表演，贪婪无度，精明争夺²⁵！大道非常平安，世人却偏行险路。朝廷已很污秽，田园已很荒芜，粮仓已很空虚，却穿著华美的服饰，佩戴锋利的刀剑，囤积金银财宝，这个背离大道的世代啊²⁶！

²³ 《礼记·礼运》：“大道之行也，与三代之英，丘未之逮也，而有志焉。大道之行也，天下为公，选贤与能，讲信修睦，……今大道既隐，天下为私，各亲其亲，各子其子，货力为己，……”。

²⁴ 《孟子·尽心章句下》：“春秋无义战。杀人之父，人亦杀其父；杀人之兄，人亦杀其兄。然则非自杀之也？一间耳。古之为关也，将以御暴；今之为关也，将以为暴。”

²⁵ 《老子》：“荒兮其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如登春台，……”（20章）。

²⁶ 《老子》：“大道甚夷，而人好径。朝甚除，田甚芜，仓甚虚。服文采，带利剑，厌饮食，财货有余，是为盗夸。非道也哉！”（53章）

墨子说：三代之后，天下失了公义，到处是淫暴、乱寇、盗贼、劫杀，一片乱象，国与国互相攻打，家与家互相掠夺，人与人互相残害，君不加惠于臣，臣不忠心于君，父不慈子，子不孝父，兄弟不和，这到底是为甚么？²⁷

孔子论礼教

孔子说：“一旦人们约束自己的性情，回复先祖之礼，普天下便一片仁爱了。”²⁸

孔子又说：“所谓礼，是先王用来承受上天之道、治理世人性情的，失掉会死，得着便活。”²⁹

礼贯穿于天人（祭祀）、君臣（忠信）、父子（孝顺）、人人（恕让）之间，犹以孝顺为本：“孝顺父母、服从师长而好犯上的人，是极少的；不好犯上而好作乱的人，从来不会有。”³⁰

只是孔子似乎未曾注意到：先祖之礼，是出于敬，即敬畏上帝。出于敬虔的礼仪，其中有仁爱公义；失了敬虔的礼仪，不过是僵死的仪文。先祖之敬又是出于信，即确信上帝是神州一切生命、仁爱、公义的源头，且明察秋毫，赏罚分明。

显然，天下肆虐无礼的根本原因，是失了先祖的敬虔信仰，孔子只注目于礼仪本身，又将希望寄托在君王身上。

孔子说：“君王以道德来统治，就会像北极星一样，自己不动，别的星辰都环绕着它转动。”³¹

“在上者智能，在下者愚昧，这是永远不变的。”³²

“中等以上的人，可以教他上乘的道理；中等以下的人，不可以教他上乘的道理。”

33

“对人民，可以叫他们去做甚么，不可以叫他们知道为甚么。”³⁴

孔子对季康子说：“君子德行如风，小人德行如草，风从草上吹过，草就随风而倒。”³⁵

²⁷ 《墨子·兼爱中》：今若国与国之相攻，家与家之相篡，人与人之相贼...此害亦何用生哉？

²⁸ 《论语·颜渊第十二》：一日克己复礼，天下归仁矣。

²⁹ 《礼记·礼运》：夫礼，先王以承天之道，以治人之情，故失之者死，得之者生。

³⁰ 《论语·学而第一》：其为人也孝弟而好犯上者，鲜矣；不好犯上而好作乱者，未之有也。

³¹ 《论语·为政第二》：为政以德，譬如北辰居其所而众星拱之。

³² 《论语·阳货第十七》：唯上智与下愚不移。

³³ 《论语·雍也第六》：中人以上，可以语上也；中人以下，不可以语上也。

³⁴ 《论语·泰伯第八》：民可使由之，不可使知之。

齐景公问孔子如何统治，孔子说：“君王像君王，臣属像臣属，父亲像父亲，儿子像儿子。”³⁶

“好人统治国家一百年，就可以祛除武器，免于杀戮，这话是不错的。”³⁷

“在上掌权者喜好礼仪，人民就容易使唤。”³⁸

“无为而治，舜不就是这样吗？他做了甚么呢？端庄地坐在君位上罢了。”³⁹

孔子哟，你仰慕古道，终不解其中奥妙。你不晓得上帝活在先王与先民的心中，这是何等重要的一件事！你看不见上帝在人心神圣奥妙的权能，便将全部理想寄托在好人的统治上。噢敬虔的夫子，难道你不晓得敬虔于天，是一切人一切美德的基石吗？

孔子论君子

孔子将人分为君子和小人，似乎乱世乃小人所为，救世靠君子。孔子说：“圣人我是看不见了，能看见君子就不错了。”⁴⁰

《论语》中君子一辞出现最多，达一百多次。

“君子不像器皿，只有一种用处。”⁴¹

“君子团结而不勾结，小人勾结而不团结。”⁴²

“君子不争甚么。”⁴³

“君子心怀道德，小人心怀土地。”⁴⁴

“君子知道义，小人只知道利。”⁴⁵

“君子慢慢地说，快地行。”⁴⁶

³⁵ 《论语·颜渊第十二》：子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。

³⁶ 《论语·颜渊第十二》：君君，臣臣，父父，子子。

³⁷ 《论语·子路第十三》：善人为邦百年，亦可以胜残去杀矣，诚哉是言也！

³⁸ 《论语·宪问第十四》：上好礼，则民易使也。

³⁹ 《论语·卫灵公第十五》：无为而治者，其舜也与？夫何为哉？恭己正南面而已矣。

⁴⁰ 《论语·述而第七》：圣人，吾不得而见之矣，得见君子者斯可也。

⁴¹ 《论语·为政第二》：君子不器。

⁴² 《论语·为政第二》：君子周而不比，小人比而不周。

⁴³ 《论语·八佾第三》：君子无所争。

⁴⁴ 《论语·里仁第四》：君子怀德，小人怀土。

⁴⁵ 《论语·里仁第四》：君子喻于义，小人喻于利。

⁴⁶ 《论语·里仁第四》：君子讷于言而敏于行。

“君子没有怀疑，没有恐惧。”⁴⁷

“君子严于律己，小人苛求别人。”⁴⁸

“君子担心死后自己的名声不被人称颂。”⁴⁹

“君子不能在小事上被认出来，却可以做大事；小人不能做大事，却可以在小事上被认出来。”⁵⁰

“父亲隐瞒儿子的罪，儿子隐瞒父亲的罪，这里面就有正直了。”⁵¹

“君子畏惧天命，畏惧当权者，畏惧圣人的话。”⁵²

上天若没有意志和权能，君子为甚么畏惧天命呢？上天若有意志和权能，哪个人不该敬畏呢？孔子若知道这个要害，为甚么顾左右而言它呢？孔子啊，人间的夫子，上帝喜悦你，却怎能喜悦你的话呢？

孔子论仁爱

君子以仁爱为本，以忠恕贯通。

孔子说：“所谓仁，就是爱别人。”

“仁，就是己所不欲，勿施于人。”

“仁，就是说话迟钝——做起来难，说起来能不迟钝吗？”⁵³

“仁，就是开始艰难，后来获益。”⁵⁴

“刚直，坚毅，朴实，谨慎，离仁就不远了。”⁵⁵

“仁，离人远吗？我想仁，仁就实现了。”⁵⁶

“仁，完全靠自己，难道还靠别人吗？”⁵⁷

47 《论语·颜渊第十二》：君子不忧不惧。

48 《论语·卫灵公第十五》：君子求诸己，小人求诸人。

49 《论语·卫灵公第十五》：君子疾没世而名不称焉。

50 《论语·卫灵公第十五》：君子不可小知而可大受也，小人不可大受而可小知也。

51 《论语·子路第十三》：父为子隐，子为父隐，直在其中矣。

52 《论语·季氏第十六》：君子畏天命，畏大人，畏圣人之言。

53 《论语·颜渊第十二》：樊迟问仁，子曰：爱人。仲弓问仁，子曰：...己所不欲，勿施于人。

仁者，其言也讱...为之难，言之得无讱乎？

54 《论语·雍也第六》：仁者先难而后获。

55 《论语·子路第十三》：刚、毅、木、讷，近仁。

56 《论语·述而第七》：仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。

靠别人诚然不行，靠自己又岂能靠得住呢？连黄帝、尧舜禹、文武周公，都是“唯天为大，战战兢兢，服侍上帝”。对上帝真真切切的敬虔，才使上上下下生出仁爱来。难怪冉求说：“不是我不喜欢老师的学说，只是缺乏行出来的能力啊！”⁵⁸

孔子论忠恕

孔子说：“吾道一以贯之，忠恕而已”。忠者，对上而言；恕者，对人而言。两者内含着诚信、敬虔、仁爱诸意，韵味很深。耶稣也曾将上帝的全部律法概括为爱神和爱人两条，颇为相像。遗憾的是，孔子之“忠”，对象既不是上帝，便只停留于道德层面，没有升华为信仰，以致于后来竟成了人间帝王的御用工具。没有向天之忠，向人之恕也就成了空话，通行了两千五百年的倒是你死我活、不共戴天、专政独裁、不容异己。

孔子的敬虔

孔子知道自己的仁德来自上天，且是对上天的敬畏给了他持守不渝的力量。

孔子说：“上天将仁德赋予我，桓魋又能将我怎么样？”⁵⁹

孔子生病的时候，子路劝他祈祷，他说：“我已经祈祷很久了。”⁶⁰

孔子见了夫人南子，子路不高兴，孔子发誓说：“我的事如果不妥，上天就厌弃我吧！上天就厌弃我吧！”⁶¹

孔子说：“我若不亲临祭祀，就像没有祭祀一样。”⁶²

学生说：“夫子的文论，我们听到了；夫子讲天性天道，我们是听不到的。”⁶³

孔子说：“真正知道我的，只有上天啊！”⁶⁴

孔子说：“我衰老的多么厉害啊！我好久没有梦见周公了。”⁶⁵

⁵⁷ 《论语·颜渊第十二》：为仁由己，而由人乎哉？

⁵⁸ 《论语·雍也第六》：冉求曰，非不说子之道，力不足也。

⁵⁹ 《论语·述而第七》：天生德于予，桓魋其如与何？

⁶⁰ 《论语·述而第七》：丘之祷久也！

⁶¹ 《论语·雍也第六》：予所否者，天厌之！天厌之！

⁶² 《论语·八佾第三》：吾不与祭，如不祭。

⁶³ 《论语·公冶长第五》：夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。

⁶⁴ 《论语·宪问第十四》：知我者其天乎！

⁶⁵ 《论语·述而第七》：甚哉吾衰也！久矣，吾不复梦见周公！

不知孔子是否想过：你的仁德来自上天，谁的仁德可以不是来自上天呢？你是在敬畏上天中持守仁德的，谁能离开对上天的敬畏而持守仁德呢？离开敬天谈仁德，注定只能是一桩千古空谈啊！

孔子的智能

樊迟问甚么叫智能，孔子说：“在人群中致力于义，敬惧鬼神却远离它们，这就是智能了。”⁶⁶

孔子从不谈论怪异、暴力、叛乱、鬼神的事。⁶⁷

季路问如何服侍鬼神，孔子说：“连人都服侍不好，还能服侍鬼？”季路又问死是怎么回事，孔子说：“连生都不知道，怎么知道死呢？”⁶⁸

这里的鬼神，显然不是赋予孔子仁德大命的上天大道，而是流于乡间迷信之类。不谈此类，也许算得上人间智能；只是人间智能终究不能取代上天大道。

孔子说：“哪怕早上听到道，晚上就死去也好啊”⁶⁹！

孔子说：“我想沉默不言了。”子贡说：“您如果不说了，我们传述甚么呢？”孔子说：“天说了甚么呢？四季运行，万物生长，天说了甚么呢？”⁷⁰

孔子的限度

樊迟请教种庄稼，孔子说：“我不如老农民。”请教种菜，孔子说：“我不如老菜农。”樊迟走后孔子说：“樊迟真是个小人！在上的人重礼、重义、重信，四方人民都会拖儿带女来归顺您，哪里还用得着种庄稼？”⁷¹南宫适问孔子：“为甚么大禹和后稷都下地种庄稼，却得了天下呢？”南宫适走后，孔子说：“这个人是君子啊！这个人有大德啊！”⁷²

阳货叫孔子来见自己，孔子不来。阳货送了一头煮熟了的小猪给孔子，孔子便趁阳货外出时，在路上拜见他。阳货说：“来！我和你说话。你怀有一身本领，却听任国家一蹶

⁶⁶ 《论语·雍也第六》：务民以义，敬鬼神而远之，可谓知也。

⁶⁷ 《论语·述而第七》：子不语怪力乱神。

⁶⁸ 《论语·先进第十一》：未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？

⁶⁹ 《论语·里仁》：“朝闻道，夕死可矣”。

⁷⁰ 《论语·阳货第十七》：天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉！

⁷¹ 《论语·子路第十三》：樊迟请学稼...夫如是，则四方之民襁负其子而至矣，焉用稼？

⁷² 《论语·宪问第十四》：南宫适问孔子曰：...君子哉若人！上德哉若人！

糊涂，这叫仁德吗？你喜欢做事，却屡屡错过机会，这叫智能吗？时光一天天过去，岁月不等人啊！”孔子说：“好吧，我准备做官了。”⁷³

孔子的遭遇

孔子生于鲁国。他35岁时，鲁国斗鸡引发战乱，便移居齐国。齐国大夫想害他，又返回鲁国。看到鲁君沉溺于美女舞乐三日不上朝，孔子愤然去了卫国。卫王听信谗言用兵骚扰他，他只好去陈国。路上误被复仇民众围困了五天，又回到卫国。卫王爱美色胜过爱德行，孔子失望而去。在宋国，司马想害他。他逃到郑国，郑国人称他是丧家狗。到了陈国，正赶上晋、楚、吴轮番地攻打，便感叹说，还是回老家吧。路过蒲邑时，孔子被一伙叛军拘留，立了一个假誓才解脱。要去赵国，听说赵王刚刚杀了两个义人，就胆怯了。孔子迁到蔡国，不久蔡君被大夫们谋杀。楚国请孔子去，陈、蔡两国的大夫们派兵把他堵在荒野，没吃没喝，孔子凄楚吟诗：“不是犀牛，不是老虎，为何落在旷野中？”楚君想封地给孔子，又怕他坐大，便打消了念头。落魄的孔子终归故里，鲁国却一直不用他。孔子晚年说：天下无道已很久了，我行道的希望也破灭了⁷⁴。

他的学生子路也说：“我们的主张行不通，早就很明显了啊！”⁷⁵

孔子曾说：“我的道若行不通，就乘个木筏飘荡于大海。”⁷⁶他终于没有这样做，倒是像一叶孤舟颠波摇晃在滔滔罪恶之海上，想力挽狂澜，却聊以自保。

孔子大惑不解地哀叹：“谁能不经房门而走出房间？为甚么没有人走我这条道呢？”

⁷⁷

“凤凰不再飞来了，黄河没有图画了，我这一生也就完了吧！”⁷⁸

孔子的亮光

孔子身上散发出来的亮光，无疑来自天道上帝。

忠恕、仁爱、诚信、礼义、良知，都是上帝喜爱的。尽管孔子将她们纯粹变成了人间道德律法，几乎尽失了信仰的底蕴，这些美德依然根系于上帝。一个真正认识上帝的信仰

⁷³ 《论语·阳货第十七》：阳货欲见孔子…诺，吾将仕矣。

⁷⁴ 参照司马迁《史记/孔子世家》。

⁷⁵ 《论语·微子第十八》：道之不行，已知之矣！

⁷⁶ 《论语·公冶长第五》：道不行，乘桴浮于海。

⁷⁷ 《论语·雍也第六》：谁能出不由户？何莫由斯道也？

⁷⁸ 《论语·子罕第九》：凤鸟不至，河不出图，吾已矣夫！

者，不可能拒绝这些美德；恰恰相反，正是信仰本身称为这些美德实行出来的内在能力。这也是为什么当这些美德不是奠立于信仰基石上，无论孔子生前或死后，都是软弱无力，甚至任人宰割。

孟子论王道

孟子的救世药方，比孔子更退了一步：君王不是仁德君子也无妨，只要实行仁德之术就好了。

孟子拜见梁惠王，惠王说：“老先生不远千里而来，一定大有利于我的国家。”孟子说：“大王何必讲利？有仁义就行了。大王说有利于我的国家，大夫说有利于我的封土，士和百姓都说有利于我自身，这样上上下下都追逐利，国家就危险了。”

孟子又对齐宣王说：“我知道您最大的愿望是做天下的盟主，可您现在的做法是缘木求鱼。”宣王不解，孟子说：“天下有九千万平方公里土地，齐国不过占九分之一，用九分之一去征服九分之八，就好象弱小的邹国去攻打强大的楚国一样。如果大王您发布命令，施行仁政，使天下想做官的人都愿意来齐国做官，想耕田的人都愿意到齐国来耕田，想经商的人都愿意到齐国来经商，有怨愤的人都愿意到齐国来申诉，如此天下谁还能与您相对抗呢？大王您既然想成就一统天下的大业，为何不从根本上着手？”⁷⁹

绕来绕去，孟子讲得也是称王称霸，不过不以武力以仁政作工具罢了；孟子讲得也是利，不过谓“不以利为利，以义为利”罢了。⁸⁰

孟子又说：“民为贵，社稷次之，君为轻，所以得了人民的欢心就能成为天子，得了天子的欢心就能成为诸侯，得了诸侯的欢心就能成为大夫。”⁸¹“夏桀和商纣两个暴君丧失天子之位，就是因为失去了民心。得到天下的办法，就是得到民心。”⁸²

看来，所谓“民为贵”的王道，终究不过是在“水能载舟也能覆舟”的利害关系上，进献给统治者的一种高明权术罢了。这离先祖敬天爱民的道统已经何等远了！

⁷⁹ 《孟子·梁惠王章句上》：孟子见梁惠王...其若是，孰能御之？...王欲行之，则盍反其本也。

⁸⁰ 《礼记·大学》。

⁸¹ 《孟子·尽心章句下》：民为贵，社稷次之，君为轻，是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。

⁸² 《孟子·离娄章句上》：桀纣之失天下也，失其民也；失其民者，失其心也。得天下有道，得其民；得其民有道，得其心。

孟子论性善

孔子仁爱君子的呼唤，在普天下滔滔罪恶中，自然显得义正词严、美伦美奂，只是有一个致命的弱点，就是人们行不出来。

孔子一再说，为仁由己，欲仁则仁。可世人偏偏不欲仁。人们欲利、欲名、欲霸、欲色，就是不欲仁。孟子转而苦苦地说，为仁大有好处啊！为仁是一切作为的根本啊！可君王依然不为仁。君王们为利、为名、为霸、为色，就是不为仁。

罪恶的事实似乎显示出孔子的仁爱诉求缺乏人性的根基。

孟子仔细窥探人性深处，终于找到了一些向善的要素，于是乐观地断定：这正是人人可以自救、远离罪恶的内在动因、内在根据和内在力量。

孟子说：“人都有怜悯之心。一个小孩子要掉进井里，人都会产生惊恐同情，这种侧隐之心，就是仁爱的开端；羞耻之心，是公义的开端；辞让之心，是礼仪的开端；是非之心，是智能的开端。人有这四个开端，却说不能行出来，这是自暴自弃。”⁸³

《中庸》说：“上天的赋予就是性，遵循这本性就是道，修明这个道就是教”。⁸⁴

孟子说：“尧舜之道，便是出于他们的本性。”⁸⁵

曹交问孟子说：“人人都可以成为尧舜，有这话吗？”孟子说：“有的。”“那么，怎样才能成为尧舜呢？”“尧舜之道，不过就是孝和悌。你穿尧那样的衣服，学尧说话，按尧的行为去做事，那你就是尧了。”⁸⁶

不错，人皆可以为尧舜，只是要有尧舜那般敬畏上帝顺从天道的信仰。没有这一条，孟子的话不就像东颡西效一样笨拙可笑吗？

不错，人皆有良知善端，只是若不信上帝，人的良知善端就没有活水源头，便像一洼死水，尽管时而荡起一些良善的波纹，时而溅出一些仁爱的水花，却怎能流溢天下，成为良善仁爱的浩瀚江河呢？

孟子先后到过齐、宋、邹、鲁、滕、梁等国，常有几百弟子随从。虽然得些礼遇优待，却终不得重用，只好退回家中，埋头传述。⁸⁷

⁸³ 《孟子·公孙丑章句上》：人皆有不忍人之心...有是四端而自谓不能者，自贼者也。

⁸⁴ 《中庸》：天命之为性，率性之为道，修道之为教。

⁸⁵ 《孟子·尽心章句上》：尧舜，性之也。

⁸⁶ 《孟子·告子章句下》：人杰可以为尧舜，有诸？...尧舜之道，孝悌而已矣。子服尧之服，诵尧之言，行尧之行，是尧而已矣。

⁸⁷ 《史记·孟子荀卿列传第十四》等。

荀子论性恶

荀子说：孟子说人性善良，错了！人性本恶，善良出于人为（伪也）。人生来贪图利益，顺其性，必然产生争夺；人生来就妒忌恨恶，顺其性，必然相互残杀；人生来就有色情肉欲，顺其性，必然导致淫乱。⁸⁸故天下大乱，不是人离其本性，乃是人顺其本性。

怎么办呢？荀子说：先祖圣贤深知人性之恶，于是，树立君王的威严赫阻人们，彰明礼仪教化人们，建立法律管制人们，加重刑罚禁止人们，以此四者使天下归于治，合于善。⁸⁹

荀子之说，明显不符合《诗》《书》所载尧舜禹、夏商周的史实。人性之恶，见于所有人，尤以统治者自身为甚，又怎么能寄希望于统治者的威吓、教化、法律和重刑呢？人若不笃信上天的尊威，只有上行下效、争杀淫乱、一门子坏下去了。

荀子论人道

孟子说人得救要靠自己内在善性的发扬，荀子认为这就像与虎谋皮一样愚蠢，人得救必须靠他人（君子）强制的改造。

无论孟子的“由己”，还是荀子的“由他”，人得救终究还是“由人”——这个令人头疼的人啊！

视而不见以玄妙造化了人、以万物养育着人的天道上帝，人就只能将得救的指望寄托在需要拯救的人自己身上。这样，所有的立论都显得无可奈何，所有的雄辩都归于无能为力，所有的指望都流露着绝望。

荀子说：“所谓道，不是天之道，也不是地之道，而是人之道，这是君子要遵循的”。⁹⁰

人性是恶的，人之道自然是恶之道了。

庞子曾问鹖冠子：“圣人之道，以甚么为先？”鹖冠子说：“以人为先。”又问：“人道之中，以甚么为先？”答曰：“以兵为先。”⁹¹真是荀子“人之道”的妙注。

⁸⁸ 《荀子·性恶》：孟子曰：人之性善，曰：是不然... 人之性恶，其善者伪也。今人之性，生而有好利焉...

⁸⁹ 《荀子·性恶》：故古者圣人以人之性恶...起法正以治之，重刑罚以禁之，使天下皆出于治，合于善也。

⁹⁰ 《荀子·儒效》。

⁹¹ 《鹖冠子·近迭第七》。

没办法。荀子看不见自然背后的天道，参不透宇宙深藏的生命、智能和权能。他讲“天君、天官、天养、天政、天情、天功”，都归结为自然与人事。他说圣人不求知天。他说尊崇天而思想之，不如将天视为物质而改造之；顺从天而颂扬之，不如控制天而利用之。这就是人定胜天的道理。⁹²

于是荀子不能不将指望放在人自身，而人——荀子清楚地知道——本性是恶的。

韩非论刑罚

韩非子亦深知人性不善，他说：人民原本屈服于权势，很难为正义所感召。孔子算得上圣人，可真正信服他的只有七十人，而真正行仁义的，恐怕只有孔子一个人。鲁哀公做君王的时候，孔子是臣仆。孔子并不信服鲁哀公的仁义，而是服从鲁哀公的权势。

有一个不成材的儿子，父母训斥，他不悔改；乡邻责备，他无动于衷；老师教训，也不见好。直到有一天，官吏拿着武器来搜捕坏人，他才害怕起来，改掉了坏习气，去掉了坏行为。⁹³

经过严刑酷法两千多年，今天恐怕再也没有一个人，对法律的道德功能具有如此乐观的信心了。人们考虑更多的是：那拿着武器的官吏，那指挥官吏的君王，如果心坏了怎么办？他们不也是人吗？人性不都是不善的吗？对于他们，连无效的训斥、责备、教训都没有，更何谈官吏来搜捕他们？恐怕只有任凭他坏透了，臣子叛乱、人民造反一条路了——不幸得很，这正是神州走过的路。

韩非论权术

韩非子真正关心的，并不是怎么叫人祛恶从善；他知道人不可能消除恶性。他真正关心的是怎么称霸天下统治人民。他说话的对象，同孟子、荀子一样，不是人民而是君王，是那些试图称王称霸的人。

一句话，韩非子真正关心的，不是如何救人出罪恶，乃是如何治人于掌股。

韩非子对秦王说，我若不能用智能帮您安邦定国，富国强兵，灭掉齐、楚、燕、赵、魏、韩，成就霸王之业，宁可被您斩首示众。⁹⁴

⁹² 《荀子·天论》：大天而思之，孰与物蓄而制之…。

⁹³ 《韩非子·五蠹》：民者固服于势，寡能怀于义…今有不材之子，父母怒之弗能改…。

⁹⁴ 《韩非子·初见秦》。

韩非子说：严刑酷法，是人民所厌恶的，却是安定国家的手段；怜悯宽容，是人民所乐意的，却是国家危乱的祸根。⁹⁵

韩非子说：君王的命令是一切言论中最尊贵的，与此不符者，都要禁止。这样国家就不会产生正争论，就可以消除儒生和游侠。⁹⁶有时让人们说话，为得是让人们原形毕露。⁹⁷

韩非子精研权术，进谏说：君王一定要有神秘感，使臣下无从观测，无从察觉，自己却要暗暗省察臣下，见若未见，闻若未闻，知若不知。⁹⁸君王控制臣下有两种权柄，一是刑，就是杀戮之权；二是德，就是奖赏之权。君王一人掌控这两种权柄，群臣就会惧怕君王，而投其所好了。⁹⁹

韩非的心，完全沉溺于幽暗的人间利害得失，仿佛从未抬头观看过清彻的蓝天。他并非关心人，只是关心权；他更不关心救人，只关心治人。他心中没有罪与义、恶与善的区分，只有得与失、利与害的比较——不幸得很，这正是日后中国政治哲学的核心原理。

慎子论定势

慎子说：贤德的人却屈居在蠢蛋的手下，为甚么？手中没有权啊！无才之辈却驾驭贤能，为甚么？处在尊位上的缘故。当尧还是一个普普通通的百姓时，连邻居也指挥不动。后来面南而称王，就一呼百应、令行禁止了。这样看来，单凭贤德不能慑服无才之徒，唯有大权在手，即使不贤德，也可以使贤德之人屈居手下。¹⁰⁰

怎么得着权势呢？于是有了罪人与罪人的较量，于是有了春秋战国五百多年，于是有了争权夺势的两千多年！

显然这不是灵魂的声音，这是肉体奴役灵魂的声音。

⁹⁵ 《韩非子·奸劫弑臣》。

⁹⁶ 《韩非子·问辩》。

⁹⁷ 《韩非子·六反》。

⁹⁸ 《韩非子·扬权/主道》。

⁹⁹ 《韩非子·二柄》。

¹⁰⁰ 《慎子·威德》：贤而屈于不肖者，权轻也...贤不足以服不肖，而势位足以屈贤也。

孙子论兵法

孙子的兵法也讲道，但不是天道，也不是人道，而是“使人民与君王同心，为君王死，为君王生，无畏无惧。”¹⁰¹

孙子说：“兵不厌诈。能打装作不能打，要打装作不要打。从远处打装作从近处打，从近处打装作从远处打。对方贪利就用利引诱他，对方混乱就趁机夺取他。对方强大就设法避开，对方团结就设法离间。要出其不意，攻其不备。这些奥妙，不能事先说定。”¹⁰²

孙子说：“军中之事，没有甚么比间谍更亲信，更重要，更值得赏赐了。间谍有五种：因间，是用对方乡里的普通人作间谍；内间，是用对方的官吏作间谍；反间，是将对方的间谍为我所用；死间，是故意散布假情报给我方间谍，再传给对方；生间，是派往对方侦探情报亲自回来报告的人。五种间谍都上场，是神妙之道，是君王之宝，是大才大智、大仁大义的人才能使用的。”¹⁰³

多么实用早熟的智能啊！这可真是罪恶的结晶啊！国对国，商对商，人对人，同胞对同胞，兄弟对兄弟！

商鞅论反古

商鞅对秦孝公说：古代有不同的教化，今人效法哪个古呢？帝王不相重复，今人遵循那个礼呢？礼仪和法律要根据时代而制定，政令要根据需要而发布，兵械和器具都是怎么方便就怎么使用。我劝您大王，统治国家没有固定不变的道，只要便利国家就好，不必效法古人。¹⁰⁴

不错，时代变了，礼法也要变。只是万变不离其宗，有一点千古不变：人就是人，神就是神。只要人还是人，就一定有罪有限，就需要敬畏上帝。上帝永远是一切敬虔的基石，永远是一切礼法的依据，永远是一切仁爱的源头。漠视这一条，任凭甚么礼法、甚么改革，都会落入人之为人的罪恶，都会丧失人之为人的尊严。

秦孝公重用商鞅新法，秦孝公的儿子却把商鞅车裂了。¹⁰⁵

¹⁰¹ 《孙子兵法·计篇》：道者，令民与上同意也，故可与之死，可与之生，而民不畏危。

¹⁰² 《孙子兵法·计篇》。

¹⁰³ 《孙子兵法·用间篇》：故用间有五：有因间，有内间...五者具起，莫知其道，是为神纪，人君之宝也...。

¹⁰⁴ 《商君书·更法》：前世不同教，何古之法？...循礼者未足多是也。

¹⁰⁵ 《史记·秦本纪第五》。

扬子论命运

不知父母、无家可归的孤儿，在颠簸汹涌的罪恶海洋，发出无可奈何的哀鸣：

“古人有句话，我记下了，就告诉你吧！不知为甚么这样而这样了，就叫命。如今万物昏昏昧昧，纷纷纭纭，任其所为，任其不为，日夜往复，来去无穷，谁能知道其中的原因呢？都是命啊！真诚啊，笃敬啊，何去何从？何哀何乐？”扬子对扬布说，“既然是命，谁能掌管改变呢？是非曲直，都任凭自然吧！自寿自夭，自穷自达，自贵自贱，自富自贫，到底怎么回事，我怎么知道呢？我怎么知道呢？”¹⁰⁶

墨子论病因与病根

墨子说：“就像医生治病一定要清楚病因一样，治理社会祸乱一定要知道祸乱的原因。祸乱来自哪里呢？来自人们不能彼此相爱。假如世上的人彼此相爱，爱别人就像爱自己，还会有不孝顺父母、不忠于君主的吗？还有强盗窃贼吗？爱别人家就像爱自己的家，谁还去烧杀抢掠？爱别的国就像爱自己的国，谁还会攻伐杀戮？”¹⁰⁷

墨子说，天下大乱的病根，是世人都不相信神明了！如果世人都敬畏神明，知道他秉行公义，赏罚分明，谁还敢为非作歹呢？怎么会天下大乱呢¹⁰⁸？墨子说，古代先王丰厚地祭祀服侍神明，又唯恐后代不晓得，就写在竹帛上。怕竹帛腐坏，便刻在盘盂金石上。又担心后代不虔诚，哪怕一尺之帛上，也要千叮咛万嘱咐。现在世人竟说神明原本就不存在，这哪里是君子当行之道啊¹⁰⁹！

¹⁰⁶ 《列子·力命篇》：古之人有言，吾尝识之，将以告若。不之所以然而然，命也…朕岂能识之哉？朕岂能识之哉？

¹⁰⁷ 《墨子·兼爱上》：譬之如医之攻人之疾者然：必知疾之所自起，焉能攻之…当察乱何自起？起不相爱。

¹⁰⁸ 《墨子·明鬼下》：“逮至昔三代圣王既没，天下失义，……此其故何以然也？则皆以疑惑鬼神之有与无之别……”。因鬼字已流俗于迷信，惑其本意（《易经/系辞上》：“精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状”。张载《正蒙/动物》：“至之谓神，以其伸也。反之为鬼，以其归也”。），故以“神明”一词代替“鬼神”。

¹⁰⁹ 《墨子·明鬼下》：古者圣王，务鬼神厚矣。又恐后世子孙不能知也，故书之竹帛。恐其腐蠹绝灭，故琢之盘盂，镂之金石以重之。有恐后世子孙不能敬若以取祥，故一尺之帛，重有重之。今持无鬼者曰：鬼神者，固无有。非所以为君子之道也！

墨子论小道理与大道理

墨子说：“如今天下的人，只明白小道理，不明白大道理。在一家知道要做醒谨慎，不能得罪家长。在一国知道要做醒谨慎，不能得罪君王。古人说，如果得罪了上天，人能逃到哪里去呢？即使在森林幽谷，上天也能洞察犯罪之人啊！可今人偏偏疏忽上天的权威，不晓得做醒谨慎，所以我说今人只明白小道理不明白大道理。”¹¹⁰

“人们都知道天子统治三公诸侯、将军百姓；可人们不知道上天统治着天子。从前三代圣王禹、汤、文、武，顺从上天的旨意，世人就得福份。三代暴君夏桀、商纣、幽王、厉王，亵渎上天，便受到惩罚。”¹¹¹

“天子比诸侯高贵，上天比天子更高贵。上天最高贵、最智能，没有甚么可以超过。我知道，真正的公义，确确实实出自上天。”¹¹²

墨子说：“甚么是上天的意志呢？就是兼爱一切天下之人。我知道上天对我们的爱非常深厚。上天养育万物造福百姓，即使细如毫毛之末端的东西，也都是上天赐予的。还有日月星辰、春夏秋冬、雪霜雨露、五谷丝麻、金木鸟兽等等。正像父亲爱儿子，尽力赐福给儿子，可儿子长大了，却不知道报答父亲，也不知道这是不仁不善。这就是为甚么我说君子只明白小道理，不明白大道理。”¹¹³

墨子说：“天意是这样的：人类是我所爱的，你们要彼此相爱；人类是我造福的，你们要彼此造福。这样的爱才是博爱，这样的福才是厚福。上天对恶人说：人类是我所爱的，你们却相互恨恶；人类是我造福的，你们却相互残杀。天下没有比这更恶的事了，天下没有比这更惨的事了！”¹¹⁴

墨子论小罪与大罪

墨子说：“杀死一个人，称之为不义，要定死罪。按照这个道理，杀死十个人，便有十倍的不义，要定十重死罪。杀死一百个人，便有一百倍的不义，要定百重死罪。如今攻

¹¹⁰ 《墨子·天志上》：今天下之士君子，知小而不知大…。

¹¹¹ 《墨子·天志上》：天子为政于三公诸侯，天下君子固明之；天之为政于天子，天下百姓未得之明知也。故昔三代圣王…。

¹¹² 《墨子·天志中》：当若天子之贵诸侯…天为贵、天为知而已矣！然则义果自天出矣。

¹¹³ 《墨子·天志下》：曰：顺天之意何若？答：兼爱天下之人…。《墨子·天志中》：且吾所以知天之爱民之厚者，有矣…此吾所谓君子明细而不明大也。

¹¹⁴ 《墨子·天志上》：故天意曰：此之吾所爱，兼而爱之；吾所利，兼而利之…此之吾所爱，别而恶之；吾所利，交而贼之…。

打别的国，杀人成千上万，反而说这种行为是义，还把言行谋略记载下来，流芳百世。从这里可以知道世上的君子，在义与不义的问题上，已经多么混乱了！¹¹⁵

“国家发兵打仗，剥夺人民的财物，废弃人民的利益，如此的严重，究竟为了甚么呢？回答竟然是：我贪恋打胜仗的名声和利益。算一算吧，用千万人的生命，去换取一座三里周长的内城和七里周长的外城。这样做，不是义而是恶，不是吉而是凶，已经明白了。”¹¹⁶

墨子论上天之法

墨子说：“甚么是治理天下的法度呢？效法父母行吗？天下的父母真正称得上仁者的不多，效法他们就是效法不仁了。效法师长怎么样？天下的师长真正称得上仁者的也不多，效法他们就是效法不仁了。都来效法君王行不行呢？天下君王中仁者更少，效法他们就是效法不仁了。那么，到底甚么可以效法呢？唯有效法上天。上天宽广无私，厚施于人，光明永恒，却不自居其德。如何效法上天呢？就是只做上天希望我们做的事。上天希望我们做甚么呢？上天一定希望我们互爱互助，而不希望我们互恨互杀。我怎么知道这一点呢？因为上天是慈爱和养育全人类的，他满足全人类的衣、食、住、行。”

“世上无论大国小国，都是上天管辖的城邑；人类无论老少贵贱，都是上天养护的臣民。”¹¹⁷

墨子又说：“天下的人，一个人有一个人的道理，十个人有十个人的道理，所以便相互非难攻击了。天下的百姓都统一于天子，不统一于上天，灾害还是不能免去。”¹¹⁸

“人民不能肆无忌惮地做事，要有官吏法律监督匡正他们；三公诸侯也不能肆无忌惮地做事，有天子监督匡正他们；天子也不能肆无忌惮地做事，要有上天监督匡正他。我听过天子向上天祈祷，从来没有听过上天向天子祈祷的。”¹¹⁹

¹¹⁵ 《墨子·非攻上》：杀一人，谓之不义，必有一死罪矣。...是以知天下之君子也，辩义与不义之乱也。

¹¹⁶ 《墨子·非攻中》：国家发政，夺民之用，废民之利，...此其为不吉而凶，既可得而知矣。

¹¹⁷ 《墨子·法仪》：然则奚以为治法而可？当皆法其父母，...故曰：莫若法天。...其贼人多，故天祸之。

¹¹⁸ 《墨子·尚同上》：是以一人则一义，十人则十义，故交相非也。...天下百姓皆上同于天子，而不上同于天，则灾犹未去也。

¹¹⁹ 《墨子·天志上》：且夫义者，政也。...我未曾闻天下之所求祈福于天子者也。

墨子诉诸于人

墨子怎么证明自己的话，让人们真正相信上天神明呢一是凭借乡间鬼神的耳目见闻，¹²⁰二是举出先祖圣王的敬虔信仰。¹²¹

人们无动于衷。从来没有人见过神。谁能将神活生生向普天下表明？神啊，您的圣者在哪里？为甚么不来复兴先祖的道统，来印证墨子的觉悟？难道命中注定了此后两千多年的血泪？难道自由的定律是必须进入死亡才看见新生？

面对无动于衷的国人和似乎同样无动于衷的上帝，无能为力的墨子不得不求助于君王任用贤士。他说：“丝线染了黑色就变成黑色，染了黄色就变成黄色，所以染色不能不慎重哪！国家也有染色的问题。用高贵有智能的人治理卑贱又愚昧的人，国家就好；用卑贱又愚昧的人治理高贵有智能的人，国家就坏了。可见崇尚贤能是政治的根本。”¹²²

上帝啊，墨子悟到了您的慈爱和威严，可谁是您至高荣耀、权柄和信实的见证者呢？您那足以穿透人们利欲之心、开启人们灵魂之眼的大能在哪里呢？

¹²⁰ 《墨子·明鬼下》：以众之耳目之实知有与亡为仪者也…。

¹²¹ 《墨子·明鬼下》：自中人以上皆曰：昔者三代圣王足以为法也…。

¹²² 《墨子·所染》：染于苍则苍，染于黄则黄…国亦有染。

《墨子·尚贤中》：自贵且智者为政乎愚且贱者则治…是以知尚贤之为政本也。

老子篇

考察上帝在中国的作为，不能不特别关注老子。

在诸子百家中，老子极为独特，独特得令人惊诧不已！

老子这个人

先是老子这个人神秘莫测，扑溯迷离。其姓名、籍贯、仕旅、行踪、享年、世系等，无一不成问题。“举凡先秦西汉关于老子之文献，几无一可据”。¹²³司马迁在《史记》中，虽然提出李聃这位西周守藏吏，却又列出老莱子、太子儋二人，说世人“莫知其然否”，最后只能肯定：“老子，隐君子也”。据说老子西行，经过幽谷关，守关人尹喜逼老子留下真言才肯放行。老子写下五千字离去，不知去向。¹²⁴

《老子》一书虽不像作者一般影影绰绰，却也是独特奇妙，深藏玄机。其中最显见、最罕见的一点，就是它有别于中国一切古经，只字不提中国的人物、事件、朝代、地域等等，俨然突如其来，俨然超越时空，唯见永恒之道和道的化身圣人。¹²⁵

老子见道不见人

老子同孔子、墨子一样，为那个背离大道的时代而叹息、而寻求。不同的是，第一，老子丝毫不借助于仁、德、礼、法，只求助于道。他认为天下若离了道，仁、义、礼、法是无法补救的。他说：大道废，仁义兴；失道而后德；礼与法不过是祸乱的先兆。唯有道，有恩典给人美善之心，又有能力成全美善之行。顺从道，才是最高的道德形态；不顺从道，则早已注定要灭亡了。¹²⁶第二，老子丝毫不寄希望于帝王、君子和贤士，只将拯救

¹²³ 扬家骅《老子白话句解》，台湾文源书局1969年版，序论。

¹²⁴ 《史记·孔子世家/老子韩非列传》。

¹²⁵ 关于老子，请见拙著《老子VS.圣经——跨越时空的迎候》，宇宙光出版社1997年6月台北版；《老子与基督》，中国社会科学出版社1997年6月北京版。

¹²⁶ 参见《老子》18，21，5，1，14，41，55章。

的盼望寄托在“道的化身”圣人身上。他认为世人皆有病而不自知有病，帝王更是强盗头子。唯有圣人善于拯救世人，能将众人从过犯中领回来，无人被遗弃不顾。¹²⁷

道与上帝

让我们先看看老子的“道”。

道就是上古之道，即先祖们所珍惜重视的那个天道、上帝。¹²⁸老子说，大道隐去了，并非不在了。道又真又切，古今如一，看起来无为，实际上无所不为，无所不至。老子说，正是道，使我信于道，且行在其中。¹²⁹

道又称“夷希微”：视之不见，听之不闻，抟之不得，是独一纯粹的光明。¹³⁰德国哲学家黑格尔说，“夷希微”就是《圣经》“耶和華”的传音，专称上帝。¹³¹

道是自有永有者

其实，“耶和華”并非上帝的名字，它的希伯来文原意是“我是我所是的”（I am who I am），即“自在者”，中文《圣经》译成“我是自有永有者”。¹³²

¹²⁷ 参见《老子》53、27、64章。

¹²⁸ 参见《老子》14、15、62、68章。

¹²⁹ 参见《老子》34，53，21章。

¹³⁰ 参见《老子》14章。

¹³¹ 黑格尔考证，《老子》十四章“夷、希、微”三个字，就是希伯来文耶和華(Jehovah)的发音：“看见而不晓得，叫作“夷”；听到而不明白，叫作“希”；摸索而不可得，叫作“微”。“夷、希、微”这三者，不可思议，难究其竟，所以混而为一。其上不再有光明，其下不再有黑暗”。黑格尔说：“那三个符号I-hi-wei或IHV，……也出现在希腊文的‘Iaw(以阿威)里，是‘知神派’称呼上帝的一个名字，……在非洲中部也许就是一个神的意思。此外在希伯来文里叫作耶和華(Jehovah)，而罗马人又叫作约维斯(Jovis)”（《哲学史讲演录》一卷129页）。耶和華更早的发音是Yhwh，中文译成“耶威”或“雅威”，其始音和尾音与“夷希微”更相近。

¹³² “耶和華(Yhwh或Jehovah)”，这个名字原本出自“我是我所是的”一语，其希伯来文的本义就是“自在者(I am)”。以色列的先祖摩西在何烈山上听到神的吩咐，要他把以色列人从埃及领出来。摩西追问这位吩咐者是谁，就听见说：“I am who I am”，即“我是我所是的”。神接着说：“你要对以色列人这样说，那自在者(I am)打发我到你们这里来”（《出埃及记》）。

老子说：人以地为法度，地以天为法度，天以道为法度，道以自身为法度。道以自身为法度，亦即“道是最高的立法者，是一切存在的法度”之意，也就是唯一的“自在者”。¹³³

老子又说：道无形无象，先于一切有形有象之帝。¹³⁴

道是造化养育者

道造化了一切，是万物之母、万物之宗、天地母、天下母、天地根。¹³⁵又说：道生一，一生二，二生三，三生万物。¹³⁶道无形无象，故又有“天下万物生于有、有生于无”之说。

道养育着一切：道造化万物，又以恩德去蓄养，使它们成长发育，给它们平安稳定，对它们抚爱保护。然而他这样创造养育却不强行占有，他这样无所不为却不自恃己功，他是万物之主却不任意宰制，这可真是深不可测的恩德啊！¹³⁷

¹³³ 《老子》25章：有物混成，先天地生。寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，强字之曰道，强为之名曰大...故道大，天大，地大，人亦大。域中有四大，而人居其一焉。人法地，地法天，天法道，道法自然。

¹³⁴ 《老子》4章：道冲而用之，久不盈，渊兮似万物之宗...吾不知其谁之子，象帝之先。很多人用“吾不知其谁之子，象帝之先”一句，证明老子用“道”来否定上帝，破了古代的宗教迷信。这种解释不确切。这句话里的“帝”，显然并不是今日所言上帝。有人说老子原文的“象帝”就是上帝，这是不对的。“象”就是象，是“形象”的意思，不是“上”的借用。因为老子常将“上”字用于“上天、上德、上士”等等，显然老子并非不懂“上”字的使用法，也并非不能使用“上帝”一词。老子不用“上帝”一词，显然是因为这个“帝”不是至高无上的，不配使用“上”字作定语。因为唯有老子的“道”，才与今日所言“上帝”之无限、永恒、自在的内涵相一致。

¹³⁵ 《老子》1，4，6，25，52章。

¹³⁶ 《老子》40，1，42章。请看庄子对“一二三”的解释：“既然是‘一’了，还有甚么好说的呢？然而，既然称之为‘一’了，岂不是已经说出口了吗？这个‘一’，与我们对它的言说，就是‘二’了。‘二’，再加上‘一’原本的存在，就是‘三’。所以从无到有，到‘三’为止。”（《大宗师》：既已为一矣，且得有言乎？既已谓之一矣，且得无言乎？一与言为二，二与一为三……故自无适有，以至于三。）

¹³⁷ 《老子》51章：道生之，德畜之，物形之，势成之。是以万物莫不尊道而贵德。道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。故道生之，德畜之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。又见《老子》34，32，81，10，65章。

道是超越者

道超越一切形象：大象无形；世人都说我的道太大，简直难以想象为何物。正因为他大，才不具体像甚么。若具体像甚么，早就藐小了。¹³⁸老子又说，道作为一种存在，只是恍惚。恍惚之中有形象，恍惚之中有实在。深远幽暗中，有灵存在着。这灵至真至切，充满了信实。¹³⁹庄子也说：“道，有情有信，无为无形，可传而不可受，可得而不可见。”

¹⁴⁰

道超越人的智能：智能出，有大伪；为学日益，为道日损。¹⁴¹老子在描述大道时，常常使用下面一类词表示自己理智的无能为力：吾不知、孰知、似、若、不可名、强字之、强为之、多言数穷，等等。老子又用下面一类词表达大道深不可测、难以把握：玄、妙、微妙、渊、湛、恍惚、绵绵、绳绳、不见、窈冥、寂寥、恢恢，等等。¹⁴²显然，老子传达的是一个灵象，一旦他试图理智地描述这个灵象，它立即就变得模糊不清，正如物理学“测不准原理”一样。

道超越人的德行：丧失了大道，才强调德行。¹⁴³天地圣人并不理会世上所谓仁义，而将百姓万物视为祭神用的稻草狗。¹⁴⁴这稻草狗在神的祭坛上极为尊贵圣洁，一旦离了祭坛则不过一捆稻草而已。

道是启示者

人不能凭借知识和理性来认识道，倒要绝学、弃智、致虚极、守静笃，来领受道的启示。¹⁴⁵

老子说大道可以、实际上也一直在将自己启示给人：从古到今，他的名字从不消失，好叫人们看到万物之父。我之所以晓得万物之父的情形，也是由他而来。¹⁴⁶

¹³⁸ 《老子》41，67章：天下皆谓我道大，似不肖。夫唯大，故似不肖。若肖，久矣其细也夫。

¹³⁹ 《老子》21章：道之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象。恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真，其中有信。

¹⁴⁰ 《庄子·大宗师》。

¹⁴¹ 《老子》18，48，3章。

¹⁴² 《老子》4，25，73，2，6，14，50，1，10，51，65，27，15，21，73章。

¹⁴³ 《老子》38章：失道而后德。

¹⁴⁴ 《老子》5章：天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。

¹⁴⁵ 《老子》19，52，16章。

大道的启示，可以借着先知的言语：大道出口成为话语，平淡无味，看起来不起眼，听起来不入耳，用起来却受益无穷。¹⁴⁷也可以是无言的启示，即“不言之教”，只是这种无言的教化，天下很少有人能得着啊！¹⁴⁸

道是生命者

道不是自然神，乃是有信实、有恩德、有大能、有慈爱、有权柄、有赏罚、有教化、有公义、有生命、有赦罪、有拯救的全善全知全能者。¹⁴⁹老子说人若入了道，就是复归本命了，因为道里有永恒的生命。¹⁵⁰

老子恳切地劝勉世人：世界有一个开始，那开始的，就是世界的母亲。既晓得有一位母亲，就知道我们是儿子。既知道我们是儿子，就应当回归守候母亲。若能这样，纵然身体消失，依旧安然无恙。借着大道洒下的光亮，复归其光明之中，就不会留下身后的祸殃了。这就是承袭永恒、得着永生的意思。¹⁵¹

为甚么世人不知道大道有生命呢？因为：至高至善的掌权者，人们感觉不到其存在。次一等的，赢得人们的亲近赞誉。再次的，使人们畏惧害怕。更次的，遭人们侮慢轻蔑。缺少信，才不信。悠悠然大道之行，无须发号施令，大功告成之后，百姓都视之为自然而然的事，说：我们本来就是这样的啊！”¹⁵²

¹⁴⁶ 《老子》21章：自今及古，其名不去，以阅众甫。吾何以知众甫之状哉？以此。

¹⁴⁷ 《老子》35章：道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

¹⁴⁸ 《老子》2，43章：不言之教，无为之益，天下希及之。

¹⁴⁹ 《老子》：21（信实），51，65（恩德），4，37（大能），34，67，81（慈爱），17（权柄），73，74（赏罚），35，43（教化），77，79（公义），16，52（生命），62（赦罪），27，67章（拯救）。

¹⁵⁰ 《老子》16章：归根曰静。静曰复命。复命曰常...道乃久，没身不殆。

¹⁵¹ 《老子》52章：天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子。既知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。见小曰明，守柔曰强。用其光，复归其明，无遗身殃，是为袭常。

¹⁵² 《老子》41，17章：太上，下不知有之。其次，亲而誉之。其次，畏之。其次，侮之。信不足焉，有不信焉。悠兮其贵言，功成事遂，百姓皆谓我自然。

道是公义者

老子说道是至高的掌权者，即太上。¹⁵³是至高的立法者，“道以自己为法度”。¹⁵⁴又是至高的司法者：冥冥永恒中，已有一位主宰生杀予夺的。企图取而代之去主宰生杀予夺的人，就好象外行人代替木匠砍削木头，少有不伤着自己手的。¹⁵⁵

老子又说：天网恢恢，疏而不失；天道无亲，常与善人。¹⁵⁶

道是拯救者

老子论道的主旨，是大道的拯救。

春秋时代，世人都沉沦了，人间没有美善：天下的人都知道以美为美，这就是丑了。都知道以善为善，这就是恶了；世上的善良与邪恶，两者的差别又在哪里”？¹⁵⁷人们追求今生如此过份，以致于连死都不在乎了。¹⁵⁸

老子说，最大的祸害就是不知足，最大的罪过就是贪婪。¹⁵⁹他一再警告，罪的结局是死：“人一生出来，就进入死亡。为甚么？世人太贪婪今生的享乐了！”¹⁶⁰老子用“壮、坚、强”形容背离大道、自恃其能、偏行己路的人，说这样的人必死。¹⁶¹敞开自以为是的感官，极尽聪明能事，更不能得救了。¹⁶²

老子用“止”、“反”、“复归”、“静”、“久”等概念，说明甚么叫得救。

¹⁵³ 《老子》17章。

¹⁵⁴ 《老子》25章：人法地，地法天，天法道，道法自然。

¹⁵⁵ 《老子》74章：常有司杀者杀，夫代司杀者杀，是谓代大匠斲。夫代大匠斲者，希有不伤其手矣。

¹⁵⁶ 《老子》73，79。

¹⁵⁷ 《老子》2章：天下皆知美之为美，斯恶也；皆知善之为善，斯不善也。

20章：美之与恶，相去若何？

58章：正复为奇，善复为妖。

¹⁵⁸ 《老子》12，25，75，57章，等等。

¹⁵⁹ 《老子》46章：祸莫大于不知足，咎莫大于欲得。

¹⁶⁰ 《老子》50章：出生入死。生之徒十有三，死之徒十有三。人之生，动之于死地，亦十有三。夫何故？以其生生之厚。

¹⁶¹ 《老子》76章：坚强者死之徒，柔弱生之徒。是以兵强则灭，木强则折。42章：强梁者不得其死，吾将以为教父。30章：章物壮则老，是谓不道，不道早已。

¹⁶² 《老子》52章：开其兑，济其事，终身不救。

止：知道停止方能免除危险，可以得享长久的生命。¹⁶³止的深涵，是人在神面前不可僭越：宇宙一开始有秩序，就有了名份。既有了名份，人就该知道自己的限度，不可僭越。知道人的限度而及时止步，就可以平安无患了。¹⁶⁴

反：“这至高无上的恩德啊！多么奥妙深远，与一般事理恰恰相反，然而唯此才通向大顺啊！¹⁶⁵相反（返归），正是大道的作为。¹⁶⁶老子又用水作比喻说：“它处身于众人所厌恶的地方，所以跟道很相近”。¹⁶⁷

复归：复归本根，复归真生命，复归婴儿、复归无限，复归本相，回归母亲，复归其光明。复众人之所过，复结绳而用之，¹⁶⁸等等。这最后一句话，现代人只会嘲笑。然而“不笑不足以为道”。¹⁶⁹当不治之症越来越多，生态危机越来越重，道德水平越来越低，犯罪越来越普遍，杀人武器越来越精妙，地球资源越来越枯竭，人类的胃口越调越高，一句话，当“末日”来临时，再读老子“小国寡民……复结绳而用之”的话，人们将作何感想呢！

静：回到本根，便是静息，静息之处，是真生命。¹⁷⁰清静，是天下正道。¹⁷¹

久：永生之意。离道者必死，入道者永生：无死地、死而不亡、没身不殆、可以长久、无遗身殃，是谓袭常，等等。¹⁷²后世道教不知老子微言大意，竟练起“长生不老术”来了。

《老子》第十六章，完整地表明了大道的拯救：

道为万物之主，是善人的宝贝，罪人的中保。美好的言词固然可以博取尊荣，美好的行为固然使人得到敬重，然而人的不善怎能被剔除弃绝呢？所以，就是立为天子，封为三公（太师、太傅、太保），财宝无数，荣华加身，还不如坐进这大道里呢！古时候为甚么

¹⁶³ 《老子》44章：知止不殆，可以长久。

¹⁶⁴ 《老子》32章：始制有名，名亦既有，夫亦将知止。知止，可以不殆。

¹⁶⁵ 《老子》65章：玄德深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺。

¹⁶⁶ 《老子》40章：反者，道之动。

¹⁶⁷ 《老子》8章：处众人之所恶，故几于道。

¹⁶⁸ 《老子》16、28、52、64、80章。

¹⁶⁹ 《老子》41章：上士闻道，勤而行之。中士闻道，若存若亡。下士闻道，大笑之。不笑不足以为道。故建言有之：明道若昧，进道若退，夷道若颡。

¹⁷⁰ 《老子》16章：归根曰静，静曰复命。

¹⁷¹ 《老子》45章：清静，为天下正。

¹⁷² 《老子》50，33，16，44，33，52，52章。

重视道呢？不就是因为在他里面，寻求就能得着，有罪能得赦免吗？所以道是天下最尊贵的啊！¹⁷³

道的化身圣人

大道拯救世人，似乎是借着“道的化身”圣人。

道无形无象，唯有圣人将道表明出来，普化人间。老子不是那圣人，老子只是预言那圣人。《老子》81章中，至少有26章29次描述了这位圣人，总是在讲完道体、道性、道像、道理之后，用“是以”（因此、所以）将圣人引出来，不论不辩、直笔而出、言之凿凿、不容置疑，俨然一个真实存在的人。

值得深思的是，老子论道时，为甚么提出这个圣人来？为甚么老子反复展示这样一个一直被学者门视为“莫须有”的人物形象？如果这位“圣人”真是一个虚构，那么必须要问，为甚么一字千金的老子竟然重笔墨地“虚构”他？

不管理智上多么吃惊，不管听起来多么神奇，我必须说，老子笔下的圣人，正是、也只能是耶稣。请看：

他是世人认识道的中介，是天下的牧者；他不行而知，不见而明；他秉持大道之像，吸引天下前往，得享安息太平；他承袭大道的光明，总是善于拯救世人，将众人从过犯中领回来；他知道荣耀所在，却甘守屈辱之境，知道光明所在，却甘守暗昧之地；他掌握着世人欠债的存根，却不强令偿还；他将自身置之度外，其身却永远长存；他受辱受难，却为主为王。

凡认识耶稣的人一眼便认出，这正是《圣经》旧约所预言、新约所展示和见证的耶稣。吻合之极，令人瞠目结舌。

圣人与道同位

这位圣人不与人一方，乃与神一方。老子说，大道统辖天下时，鬼怪不伤害人，神只不伤害人，圣人也不伤害人。如此两相和好，德便融于道，归入其源头。¹⁷⁴

¹⁷³ 《老子》16章：道者，万物之奥。善人之宝，不善人之所保。美言可以市尊，美行可以加人，人之不善，何弃之有？故立天子，置三公，虽有拱璧，以先驷马，不如坐进此道。古之所以贵此道者何？不日有求以得，有罪以免邪？故为天下贵。

¹⁷⁴ 《老子》60章：以道莅天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神不伤人。非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。

圣人作为大道在人间的化身，他对待百姓一如大道对待万物：天地不理睬所谓仁义，而将万物视为祭神用的稻草狗。圣人也不理睬所谓仁义，而将百姓视为祭神用的稻草狗。

175

圣人秉持大道之象，普天下都归向他。普天下都归向他，也不会互相妨害，反而得享安息、平安、太平。¹⁷⁶

圣人天人中介

圣人与道合一，做天下人认识上天的器具。¹⁷⁷

圣人不必经历便知道，不必看见就明白，不靠努力而成就。¹⁷⁸

圣人施行的教化，是超乎一切言语之外的教化。¹⁷⁹

圣人掌管万民，是使他们心里谦卑，腹里饱足，血气淡化，筋骨强壮。¹⁸⁰

圣人掌管万民，是给他们内在的充实，不是给他们外在的愉悦。据此而取舍。¹⁸¹

圣人说，我无为，民心自然归化。我好静，民心自然归正。我无事，我民自然富有。我无欲，我民自然纯朴。¹⁸²

圣人拯救世人

圣人善于拯救世人，无人被弃之不顾；善于挽救万物，无物被弃之不顾。这就叫承袭、传递光明。¹⁸³

175 《老子》5章：天地不仁，以万物为刍狗。圣人不仁，以百姓为刍狗。

176 《老子》35章：执大象，天下往。往而不害，安、平、泰。乐与饵，过客止。道之出口，淡乎其无味，视之不足见，听之不足闻，用之不足既。

177 《老子》22章：圣人抱一为天下式。

178 《老子》47章：圣人不行而知，不见而明，不为而成。

179 《老子》2章：圣人...行不言之教。

180 《老子》3章：圣人之治，虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。

181 《老子》12章：圣人之治也，为腹不为目，故去彼取此。

182 《老子》57章：圣人云：我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。

183 《老子》27章：善行无辙迹，善言无瑕谪，善数不用筹策。善闭无关楗而不可开，善结无绳约而不可解。

圣人看重世人所遗弃的，而不看重世人所尊贵的；圣人借着世人以为愚拙而不学的，将众人从过犯中领回来。¹⁸⁴

圣人没有一己之心，而是一心为了百姓的心。良善的人，以良善对待；不良善的人，也以良善对待，从而结出良善的果子。信实的人，以信实对待；不信实的人，也以信实对待，从而结出信实的果子。圣人的灵气使人心浑然纯朴，百姓全神贯注，凝视凝听，在圣人面前如同婴孩一般。¹⁸⁵

圣人掌握着欠债的存根，并不索取偿还。只是叫人明了而已，不像无德之人珠辘必较。¹⁸⁶

圣人谦卑虚己

知道其雄伟强壮，却甘守雌爱柔顺，而成为天下的溪流。作为天下的溪流，永恒的恩德与他同在，使人复归于纯洁的婴儿。知道其光明所在，却甘守暗昧，而成为世人认识上天的工具。作为世人认识上天的工具，永恒的恩德至诚不移，使人复归于无限的境界。知道其荣耀，却甘守羞辱，而成为天下的虚谷。作为天下的虚谷，永恒的恩德充足丰满，使人复归于本原。本原散于各人，为不同器物，为圣人作王所用。¹⁸⁷

圣人摈弃一切强求的、奢侈的和骄恣的东西。¹⁸⁸

圣人行为方正，却不以此审判别人；心思锐利，却不因此伤害别人；品性绢直而不放肆，明亮如光却不炫耀。¹⁸⁹

圣人犹有艰难之心，但终无难成之事。¹⁹⁰

圣人外表是粗麻衣，内里有真宝贝。¹⁹¹

¹⁸⁴ 《老子》64章：圣人欲不欲，不贵难得之货；学不学，复众人之所过。以辅万物之自然，而不敢为。

¹⁸⁵ 《老子》49章：圣人无常心，以百姓心为心。善者吾善之，不善者吾亦善之，德善。信者吾信之，不信者吾亦信之，德信。圣人在天下，歙歙焉为天下浑其心，百姓皆注其耳目，圣人皆孩之。

¹⁸⁶ 《老子》79章：圣人执左契，而不责于人。有德司契，无德司徇。

¹⁸⁷ 《老子》28章：知其雄，守其雌，为天下溪。为天下溪，常德不离，复归于婴儿。知其白，守其黑，为天下式。为天下式，常德不忒，复归于无极。知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足，复归于朴。朴散则为器，圣人用之，则为官长。

¹⁸⁸ 《老子》29章：圣人去甚，去奢，去泰。

¹⁸⁹ 《老子》58章：圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

¹⁹⁰ 《老子》63章：圣人犹难之，故终无难矣。

圣人深知自己，却不自我炫耀；他珍爱自己，却不自我尊贵。¹⁹²

大海汇纳百川流水，因它所处低下，便为百川之王。若在万民之上，先得自谦为下；要为万民之先，先得自卑为后。圣人正是这样，所以普天下热心拥戴而不厌倦。他不争不竞，谦卑虚己，所以天下没有人能和他相争。¹⁹³

圣人无为而成

圣人从事的事业，是排除一切人为努力的事业¹⁹⁴

圣人不自以为能看见，所以看得分明。不自以为是，所以是非昭彰。不求自己的荣耀，所以大功告成。不自以为大，所以为天下王。正因为不争不竞，天下没有能与之争竞的。古人说受屈辱必得成全的话，岂是虚构的吗？那确实得成全者，天下便归属他。¹⁹⁵

圣人自始至终不自以为大，而能成就大事。¹⁹⁶

圣人不是靠自己的作为，就不失败；不是自己努力去持守，就不丧失。¹⁹⁷

圣人做事不仗恃自己的能力，事成了也不视为自己的功劳。¹⁹⁸

圣人牺牲为王

圣人把自己置于最后，他反而在前；把自身置之度外，他反而长存。¹⁹⁹

舍弃肉身性命去为天下的人，堪为普天下的寄托；舍弃肉身性命去爱天下的人，堪得普天下的信靠。²⁰⁰

191 《老子》70章：圣人被褐而怀玉。

192 《老子》72章：是以圣人自知不自见，自爱不自贵。故去彼取此。

193 《老子》66章：江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能为百谷王。是以欲上民，必以言下之；欲先民，必以身后之。是以圣人处上而民不重，处前而民不害。是以天下乐推而不厌。以其不争，故天下莫能与之争。

194 《老子》2章：圣人处无为之事。

195 《老子》22章：不自见故明，不自是故彰，不自伐故有功，不自矜故长。夫唯不争，故天下莫能与之争。古之所谓曲则全者，岂虚言哉？诚全而归之。

196 《老子》63章：圣人终不为大，故能成其大。

197 《老子》64章：圣人无为故无败，无执故无失。

198 《老子》77章：圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

199 《老子》7章：圣人后其身而身先，外其身而身存。

200 《老子》13章：贵以身为天下，若可寄天下。爱以身为天下，若可托天下。

天下万物中，没有甚么比水更柔弱了。然而对付坚强的东西，没有甚么能胜过水了。这是因为水柔弱得没有甚么能改变它。这个柔弱胜刚强的道理，天下人没有不知道的，却没有能实行的。所以圣人说：那为国受辱的，就是社稷之主；那为国受难的，就是天下之王。这些正面肯定的话，听起来好象反话一样，不容易理解。²⁰¹

圣人 not 为自己积攒甚么：既然一切都是为了世人，自己就愈发拥有了；既然一切都已给了世人，自己就愈发丰富了。

上天的道，有利于天下，而不加害于天下。圣人的道，是为了世人，而不与世人相争。²⁰²

圣人极其独特

综观这位圣人，他有“三个特性”和“四种合一”：

普世性：其内涵没有中华民族性、空间性的界定。

永恒性：其出现没有具体年代性、时间性的界定。

真实性：其存在没有任何假定性、前提性的界定。

人格与道格的合一：圣人是人，却又具有道性，秉执道象，展示道的作为，配享道的描述，全然是“道的化身”。

荣耀与降卑的合一：来自于、且自知其荣、其强、其白，却甘守其辱、其弱、其黑，以作为“神人中介”。

慈爱与公义的合一：爱养万物，以百姓心为心，常善救人，却深知人罪，握有债根，以百姓为刍狗，以作为“罪人中保”。

牺牲与权能的合一：外其身，舍其身，为人与人，受辱受难，却愈有愈多，其功不去，而成为“天下之王”。

²⁰¹ 《老子》78章：天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，以其无以易之。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行。是以圣人云：受国之垢，是谓社稷主；受国不祥，是为天下王。正言若反。

²⁰² 《老子》81章：圣人不积，既以为人已愈有，既以与人已愈多。天之道，利而不害。圣人之道，为而不争。

庄子孟子论圣人

庄子说：我哪里知道喜欢求生的人不是糊涂呢！我哪里知道怕死的人不像从小离开本乡不晓得回家呢！人只有在大醒之后才会知道是作了大梦。可是愚蠢的人总是以为自己是清醒着，自作聪明地以为能够知道一切。这些话在一般人看来是古怪离奇，也许万世之后遇到大圣人，才可以解释清楚；这是早早晚晚要遇到的啊！²⁰³庄子又说：至人无己，神人无功，圣人无名。²⁰⁴圣人唯以上天为师，唯以引人复归本命为务，故称为圣人。²⁰⁵上古的三王五帝，尽管仁德崇高，却远远算不上圣人。²⁰⁶

孟子当然不这么看。他列举每五百年必有圣人出：从尧、舜到汤，到周公，到孔子，都是传授上古所行大道的。不料孟子心思一转，问到：孔子以后呢？难道会后继无人吗？这是《孟子》全书结尾的一句话，似乎是他最后的担忧与期盼。²⁰⁷

孔子逝世五百足年后，圣者耶稣开始传道。²⁰⁸这是一个奥秘，世人难知底细。不过历史告诉我们，从沉沉昏睡中将神州唤醒的第一声细语，神州与世界的第一次拥抱，神州儿女们重新赞美上帝的第一首诗歌，都是耶稣——这位与老子笔下的圣人极其吻合的人送来的。

奇妙之事，跨越了时空，如今恰是盛然展现、愈演愈烈的时候。

²⁰³ 《庄子齐物论》：予恶乎知说生之非惑邪？与恶乎知死之非弱丧而不知归者邪？……方其梦也，不知其梦也……且有大觉而后知此其大梦也。而愚者自以为觉，窃窃然知之……是其言也，其名为吊诡，万世之后而一遇大圣，知其解者，是旦暮之遇也。

²⁰⁴ 《庄子逍遥游》。

²⁰⁵ 《庄子则阳》：圣人达绸缪，周尽一体矣，而不知其然，性也。复命摇作而以天为师，人则从而命之也。

²⁰⁶ 《庄子天运》：子贡曰“夫三王五帝之治天下不同，其系声名一也，而先生独以为非圣人，如何哉？”

²⁰⁷ 《孟子尽心章句下》：由尧舜至于汤，五百有余岁……由文王至孔子，五百有余岁……由孔子而来至于今，百有余岁，……然而无有乎尔，则亦无有乎尔。

²⁰⁸ 徐松石先生，著有《基督教与中国文化》，他在给香港教会的一封信中写道：“《史记》孔子生平，亦记至公元前474年，弟子们墓前泣别为止。至于耶稣降生的正确日期，以前史学家误记迟了四年，故此他30岁出来正式传扬救世福音，应该是在公元后26年。474年加26年，刚刚是五百足年。若不加庐墓日期，为六十九个七；若加上庐墓日期，则为七十个七，这方式与但以理所记相同。但以理书第九章的预言，与中国方面的预言搭配起来，就知道耶稣的降世，实在是完全出自上帝的安排了”。

始皇篇

顾不上良心的责备，看不见灵魂的悸颤，更听不进冥冥深处的传道声，神州的肉体一任欲火焚烧。

恰如一群狼，一群有智能、讲仁义、会标榜的狼，咬来咬去，搏斗不已，非得咬出一个占山为王的不可。

从那时起，牺牲人民换取国土，不择手段换取功名，成为天经地义的事。

从那时起，韩非的权术，孙子的计谋，成了神州的抢手货。

秦一霸天下

一百多个国家杀来杀去三百多年，到秦孝公的时候，神州剩有秦、齐、楚、魏、燕、赵、韩七个大国，十多个小国。

商鞅帮助秦孝公，推行厉法，致力农耕，奖励效死，使秦国日见强盛。后来秦惠王继位，把商鞅车裂了。

张仪作秦国丞相，后来又作魏国丞相，魏国败给秦国后，又作秦国丞相。后来又改任楚国丞相，楚国大败后，张仪就死了。

权谋是唯一的智能，功利是唯一的正义，生命与人格都算不得甚么。

从惠王、武王到襄王，司马迁记载：攻魏杀八万人，战五国联军杀八万二千人，伐韩杀一万人，击楚杀八万人，攻韩杀六万人，伐楚杀二万人，伐韩、魏杀二十四万人，攻魏杀四万人，击魏杀十万人，又攻韩杀四万人，击赵杀尽四十多万人，攻晋杀二万六千人，又攻韩杀四万人，又攻赵杀九万人……最后，举兵伐西周，周君投降。天下都归顺了秦，魏国来得迟，秦军便举兵伐魏。

秦始皇

襄王死后七年，嬴政即位。嬴政就是秦始皇。

嬴政三十八岁时，灭六强，吞并了天下。²⁰⁹

²⁰⁹ 以上均见《史记·秦本纪第五》。

嬴政招来众臣说：“寡人凭着这区区不足道之身，兴兵诛讨暴乱，仰赖祖先宗庙的威灵，使得六国的君王都称臣认罪，天下到此完全平定了，如今要是不改名号，实在无法称扬我的功业，传之后世。”

丞相、御史、廷尉都说：“陛下您的功业，上古以来不曾有，五帝也比不上啊！我们与博士们商量的结果是：古代有天皇、地皇、泰皇之称，其中泰皇最尊贵，臣等冒死呈上尊号，王称为泰皇，天子之命称为制，令称为诏，字称叫朕。”

秦王政说：“去掉泰字，留用皇字，再采上古帝王的名号，叫做皇帝。我叫始皇帝，我的后代子孙以数目计算，从二世、三世，一直传到万世，没有穷尽。”

水德主阴

始皇帝不敬上天，却迷信巫幻之术。他推演金、木、水、火、土五德，认为周朝是火德，秦代替周朝而一统天下，必是克火之水德。于是将黄河改名德水。水是阴性，主刑法，重法制，刚硬乖戾，苛刻不仁，不讲道义，这样才能配合五德之数。

歌功颂德

秦始皇五次巡行，每到一地，登上高山大岭，必有文人墨士为其树碑立传，诸如：“我大秦皇帝神明圣达，已经绥平海内，依旧不敢懈怠，早起晚睡，仁民重义，建设国家。他的功劳胜过五帝，恩泽照遍海隅，连牛马都分享他的恩德。随从的众臣，心怀录功，推究他的丰功伟业，恭敬地歌颂大秦皇帝的功德，请求刻载于石碑上，垂留下来，永恒效法。”

竖有如此丰碑的大山有邹峰山、琅邪山、之罘山等。

设制郡县

李斯建议秦始皇：“分封诸侯，自立一统，弊端甚多。不如设置郡县，容易管理。”于是天下分成三十六郡，每郡设有郡守、丞尉、监御史。又没收天下的兵器，全部熔化，制成乐器、铜人。制定长度重量容量标准，车辆道路的大小，废除各国文字，只采隶书。秦始皇以为，这样就可以江山一统、万无一失了。

焚书坑儒

为了根绝后患，巩固政权，李斯又建议：“陛下开创的大业，原本就不是愚腐书生们所能了解，更何况他们专说一些虚无飘渺的三代之事，卖弄知识，批评政府，扰乱视听。臣请求陛下下令，禁止一切文人的批评议论；凡不是当朝的典籍，全部烧掉；谁讨论《诗经》《尚书》，当街处死；凡厚古薄今的，诛杀全族；知情不报者，同罪。”

始皇帝说好，随即下了焚书的诏令。侯生、卢生二人议论始皇，逃走了。始皇命令御史审问众儒生，叫他们互相告发，好免去自己的罪。有四百六十多人被活活埋在坑里。始皇的大儿子扶苏劝阻父王，被贬到北塞去了。

阿房宫

始皇认为咸阳人口太多，先王修建的宫殿太小，便在渭水南岸的林苑中营造一座大宫。正殿叫阿房宫，可容纳万人，下达南山，在南山的山巅上造大门，开夹道，渡过渭水直通咸阳，就像天上的阁道星横跨银河抵达营室星的样子。

当时受宫刑的有七十多万人，全被分派建筑阿房宫和骊山墓，挖掘北山的大石，运送四川的木材。

寻访仙丹

秦始皇也是人，心灵虚弱怕死。二十六年，派徐福等人，率领童男童女数千人，前往东海的三座神山蓬莱、方丈、瀛洲，察访仙人，寻求长生不死的灵丹妙药。

三十三年，秦始皇前往碣石，派卢生访求仙人羡门、高誓。不久，又派韩终、侯公、石生寻访仙人，求取不死仙药。

真人之隐

卢生对秦始皇说：“老是找不到仙人灵丹，恐怕是有甚么干扰。君子必须隐微而行，以躲避恶鬼。您居住的地方，如果让人知道了，会妨碍神露的降临。您行踪不露，安静清淡，长生不死的仙药才能找到。”

始皇帝说：“恶鬼躲避真人，我非常羡慕真人。”于是自称真人，不叫朕。又在咸阳二百里方圆，兴建了二百七十座宫殿，有夹道相连，把帷帐、钟鼓、美女安置在里面。他天天换地方居住，谁说出他在哪里，就杀掉谁。

有一次，秦始皇住在梁山宫，看见丞相的车队庞大，很不高兴。梁山宫有人告诉了丞相。秦始皇发现丞相减少了车乘卫队，就把梁山宫的人都杀了。

祖龙死

三十六年，有一颗流星落在东君，有人在陨石上刻字：“始皇死土地分”。秦始皇就把陨石周围居住的人，全部杀了。

秋天的时候，有外国使者从关东来，经过华阴的时候，一个人手持璧玉拦住他，说：“请替我把这块玉送给瀛池君。”又说：“今年祖龙死。”然后就不见了。使者将璧玉送给秦始皇，又将所见所闻一一相告，秦始皇默然良久，说：“山中鬼怪知道的事，不会超过一年。”退朝后自语道：“祖龙，不就是人之先君吗？”仔细查验那块璧玉，竟是八年前游渡长江时，祭神丢进水里的那一块。于是卜卦，说是游徙吉祥，便迁了三万户人家到北河一带。

海神威

三十七年，徐福等人还没有找到仙丹，对秦始皇说：“蓬莱仙岛的神药是可以拿到的，只是有大鲨鱼，无法接近。”正好秦始皇梦见与海神搏斗，解梦的博士说：那恐怕就是鲨鱼之类的东西了。于是秦始皇亲自领着弓箭手入海，果然射杀了一条。继续往西航行，到了平原渡口，秦始皇便得了重病，七月便死了。

李白《古风》诗曰：

秦王扫六合，虎视何雄哉！
尚采不死药，茫然使心哀。
徐市载秦女，楼船几时回？
但见三泉下，金棺葬寒灰。

始皇之葬

丞相李斯怕大公子扶苏和百姓知道秦始皇死在外地，趁机造反，便密不发丧。唯有秦公子胡亥、赵高及五六个亲信知道真相。

秦始皇死前留下一信给大公子扶苏，说“回咸阳发丧葬我。”赵高与李斯却伪造一信，立胡亥为皇帝，赐扶苏和大将蒙恬自杀。

回到咸阳，才宣布秦始皇之死，九月埋于郿山。郿山修筑了数十年，挖三重之泉，铸铜塞住，放置棺槨。周围有文武百官的位次，珍奇瑰宝，机关弓箭，又有水银流成百川江河，上壁装饰天文，下面布置地理，取人鱼的脂油做蜡烛。秦始皇的后宫姬妾，凡没有儿子的，全部殉葬。修造墓地的工匠，在葬礼完毕之后，也全部封在墓里，无一生还。坟上种满草木，刑状如山。

二世胡亥

胡亥听从赵高的建议，杀戮德高望重的前臣和自己的兄弟。又劳民伤材，赶修阿房宫。

七月，屯戍的士卒陈胜等人造反，又有山东郡县吴广起而响应，一时间伐秦之众不可胜数。使者来报险情，胡亥一气之下，将使者投进监牢。又有使者来报：“只是一群土匪而已，如今已经全部抓住了。”胡亥很高兴。

左丞相李斯、右丞相冯去疾、大将军冯劫，一起劝谏胡亥，停建阿房宫，减轻劳役赋税。胡亥说：“尧舜禹的时候，亲自从事劳苦之事，成何体统？何法可言？贵为天子，应当为所欲为。你们阻拦始皇未竟之业，不配身居高位。”于是将三人投进监牢。去疾和冯劫自杀，李斯受五刑而死。

指鹿为马

赵高任宰相，想造反夺权，担心群臣不服，就先行试验，领一头鹿献给二世胡亥，说：“这是一批马。”胡亥笑到：“丞相你错了，怎么把鹿当作马？”赵高就问左右大臣们。大臣们有的不说话，有的说是鹿，有的说是马。凡是说马的，赵高一记下来，都借故惩办了。

这时项羽大胜秦军，刘邦也已经兵强势重，派人来招赵高投降。赵高令弟弟、女婿，率兵进宫，逼杀胡亥。胡亥说：“我可以见一见丞相吗？”见不答应，又问：“我可以做一郡之长吗？”见不答应，又问：“我可以同妻子儿女一起，过寻常百姓的日子吗？”见不答应，只好自杀了。

公子婴

赵高想立公子婴为秦王，屡次派人去请，公子婴说自己有病在身，不能就位。于是赵高亲自来看望公子婴，公子婴把赵高杀了，又诛灭了赵家三族。

公子婴当了四十六天秦王，就向攻入武关的刘邦投降了。²¹⁰
对秦始皇，还需要说甚么吗？一切都是这么清楚明白。他不愧是春秋战国五百年的一个巅峰：人的力量和意志的巅峰，人的藐小与可怜的巅峰。人的功名和成就的巅峰，人的罪恶与丑陋的巅峰。人肆意蔑视天道的巅峰，人被天道碾得粉碎的巅峰！

²¹⁰ 以上均见《史记·秦始皇本纪第六》。

道统论

中国人一直承受着一个自己编织的巨大幻象，以为神州的道统由孔子承先启后、传递下来，启不知早已深深陷入了民族虚荣主义的误区。

道统断裂

一个不容置疑的事实是：孔子是在大道既隐、无可奈何之下，退而求其次，追求小康之治。²¹¹可见儒学不是先祖道统的传承，乃是先祖道统断裂的产物。

不错，孔子一生羡慕并倡导上古道风，但是：古道之行在于敬畏上帝，儒家却以为为仁由己。先祖的道德大化来自敬虔信仰，儒家却寄希望于君子之治。先祖以天为本，以天为法，儒家只知道以人为本，以人为法。先祖严格区别人与神，使罪人敬畏神；儒家只区别人与人，使小人敬畏君子。

尧舜禹、文武周公深知，凡是人，不论君子小人，都有不善之性，故率领人民仰望上帝的圣善和公义，靠上帝抑恶扬善。孔子、孟子和历代儒生，却指望罪人们发现、顺从自己的内在善性，靠自己抑恶扬善。

文武之道

商鞅、孙子和韩非之辈，深知人的罪性，却是顺其罪性，出谋划策，以人治人，以恶治恶，助成霸王之治。自然，没有哪一个中国人愿意承认这是中国的道统。实际上很不幸，以其积习不改、因袭不变而言，这倒是比儒学真实一百倍的三千年“道统”呢！

后世三千年文武之道，在春秋战国时代都已经形成了。文道者，或以阴谋诡诈克敌制胜，或以仁德王政征服人心。武道者，以人民的鲜血和生命换取国土和巩固政权。二者的精髓全在于一统称霸。

文武之霸，不择手段，流传至今。正义、道德、人的生命与幸福，统统被贬低为霸道的工具，完全从属于君王的野心。

这绝不是古老神州原初神圣的道统——谁能忍心说，这就是神州的道统？

²¹¹ 《礼记·礼运》。

忠于民信于神

《左传》记载，随国的季梁对随王说：“所谓道，忠于民而信于神也。在上者一心为人民的利益着想，这是忠于民的表现；祝史官诚实敬虔地祷告，这是信于神的表现。”²¹²

这句话专指君王而言。若对上下一致而言，神州道统可以用“信于神、忠于人”来概括。神州道统断裂之后，则可以用“不信神、不忠人”来概括。

权威的转移

人永远渴望自由，却须臾离不开权威。

当昊天上帝权威在中国人心中消失，隐秘的罪性便如黄河决堤，一泻千里。没有了共同的天父，原来的兄弟姐妹便一如陌路相遇乃至狭路相逢的人，满是隔膜、谋算、吞噬、杀戮，直到杀出一个“人上人”来。

强人的权威终于代替了上帝的权威。

不幸的是，强人也是人，他的绝对权威导致绝对腐败，他的内在罪性一次又一次演成神州的痛苦痉挛。

中国不是没有法。只是中国的全部法、术、势理论，原本都是为强人霸道设计的。作为统治者的意志，它从来不曾、不屑、不求体现出普遍平等和永恒正义来——对春秋以降的中国人来说，这些辞句实在是奢谈，是臆语，是滑稽。人心中既然没有了上帝，普遍平等和永恒正义的信念来自哪里呢？于是一切只能以人比人、依人而定，所谓法，也只能是治人之法、专制之法了。

法的真正权威确立在人与人的制衡上。人与人的制衡确立在人与人的平等上。只有在昊天上帝面前，穷人与富人、君子与小人、强者与弱者、智者与愚者，才会有平等的自我意识和相互认知。

四书五经

中国人有四书五经。

四书是《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》。

五经是《尚书》、《诗经》、《易经》、《礼记》、《春秋》。

²¹² 《左传·桓公六年》。

四书纯粹是儒家经典。五经虽由孔子编纂，毕竟是上古资料，内中飘逸着淳厚的上古道风。

《尚书》是神州最早的政事纪录，记录了尧舜禹、夏商周凡一千五百多年间，神州先祖们施政治国的理念和大纲：上帝是神州的主宰，在这位公义信实、全知全能、监察人心的上帝面前，邪恶不能存留，罪过必须忏悔，仁德必得赏赐——一个民族的多数人有了这样纯洁的信仰、不移的信心和高贵的信念，不就是有了从天而降的正义之声、道德勇气和向善力量吗？不就是得到了上帝通过亿万人心而赋予这个民族的巨大祝福吗？

《诗经》的多数篇章都有先祖祈祷的心声。天、帝、上帝，在《诗经》中出现了421次。孔子说“诗歌三百首，一句话来概括，就是心思没有邪念。”为甚么？先祖们心中有圣洁公义的上帝，无论赞美还是抱怨，劝诫还是感叹，都带着敬虔之情啊！即使在痛苦、无奈和凄凉中，也不失盼望的底线——毕竟是上帝主宰着神州。

《易经》虽然以阴阳为法，以占卜为式，以吉凶为问，却蕴藏着一个奥妙的“天机”，就是：天人互动，比一切都根本；天人相和，比一切都重要。故首条就是“乐天知命”，²¹³其次是“顺天休命”，²¹⁴然后则“自天佑之，吉无不利”。²¹⁵乐天知命、顺天休命者，天必护佑之——持有如此信念的人，当是得着上天的莫大祝福了。《易经》中有如此恢宏的精义，后人却只拘泥于象数推演，实在可惜了。

《礼记》记载的礼典，行于周朝，承自夏商二代，²¹⁶中心就是祭祀之礼。洋洋49篇，论及祭祀的神圣庄严和详规细则，如斋戒、祭物、祭器、服饰、陪侍、诗乐、情境等献祭要求，又涉及祭祖、家务、婚姻、丧事、饮食等行事标准，比之《圣经·旧约》犹太人的条例律法，有过之而无不及。先祖尽心尽意讨上帝喜悦，礼仪典章均为此而设。他们相信神所悦纳的祭祀，使人的罪咎得到赦免。²¹⁷这样一颗在上帝面前敬虔认罪的心，自然比千万种诫律和苦行，更能生发出自省和德行，且有释罪后的轻松、自由和宁静。

《春秋左传》是大道隐去之前最后一部经典，以真实、犀利、细腻的笔触，记下了神州对上帝的悖逆背离，揭露了智能怎样变成诡诈，罪恶怎样道貌岸然，道德怎样成为工具。虽然作者的良知也变得越来越模糊不清，神圣道统的力量还是依稀可见。

²¹³ 《易经·系辞上》。乐天而不是知天，天不能为人所知，“君子不求知天”是也。故只求知命。

²¹⁴ 《易经·上经》。休，除了享受安息之外，又有吉祥美善之意。

²¹⁵ 《易经·上经》。

²¹⁶ 《论语·八佾》：“周监于二代，郁郁乎文哉”！

²¹⁷ 《诗经·大雅/生民》：“后稷肇祀，庶无罪悔，以迄于今”。

道德说教

将四书与五经比较一下吧！

四书充满了强烈的道德说教，却独独淡漠了一切道德的活水源头——人对上帝的敬虔信仰。四书的道德根据，是人性的自信。正是这个愚腐的、乐观的、诱人的自信，注定了她流传千古却只能是千古空谈的历史命运。

人性恶的自然发泄固然不道德，人性善的自我骄傲就能导致道德吗？以人的骄傲为出发点和归宿的美行，岂能算得上道德？不！唯有人性的谦卑，即人在上帝面前的谦卑，才是一切美行的真正源头，这些美行才算得上道德。因为唯有如此，人才不会将美行归功于自己，作为功名利禄的筹码，而只是敬虔地履行上帝赋予人的本份。

如此不是美人乃是美神的美行，曾由尧舜禹行出来，在五经中得以见，在四书中难以见。

神州道统断裂了。

善的滋润

孔子孟子并不否认人性已经堕落了。只是孟子说：失落的善性是可以寻回的，寻回的善性是可以滋润的，得到滋润的善性是可以光大的。²¹⁸

到哪里去寻呢？靠甚么滋润呢？孟子没说。在自己内心是寻不到了，已经失落了。大概要到君子、譬如孔子孟子那里去寻吧！后世国人正是这样做了。不是说寻不到，只是极为可怜有限。孔子孟子也是人，是需要敬畏祈祷上天、每日三省自身、依然毛病百出的人，其身上之圣善，充其量不过是圣善之溪流，绝非圣善之源头，实在不能涌成公义荡荡的浪涛，涤除人心的污垢。

孔子孟子啊！你们知道人心离不开圣善与公义的滋润，为甚么视而不见那圣善与公义的活水源头呢？那正是先祖的仰仗啊！噢，人的骄傲使你们只注目于人，注目于自己，却漠视那以慈爱公义滋润人心的上帝。

天人之德

先祖道统不是基于人性之善，乃是基于上帝之善；不是基于人的自以为义，乃是基于人的自以为罪。

²¹⁸ 《孟子·告子章句上》。

国人的败坏，起因于人之德取代了天之德，人之义取代了天之义。

尧舜禹时代，“以天为德”，以人为不德，从而克勤克慎，敬天事人。舜说：陟天之命，维时维几，往钦哉！禹曰：慎乃在位，清意以昭，待上帝命！²¹⁹

夏启以降，“以德配天”的观念渐盛，曰：皇天无亲，惟德是辅；²²⁰曰：天道远，人道迩；²²¹又曰：圣王先成民，而后致力于神。²²²人之德成了主导，助长了人的自义，虚化了天的公义。

到了春秋战国，只剩下“以德治人”。孔子所谓君子之治，孟子所谓仁政王道，均是这个境界。

后来大势所趋，竟是压根儿不谈德，不谈天之德，也不谈人之德，只谈法、术、势，“以法治人”，以术治人，以势治人。天不再有天威，人不再有人德，只是彼此征服、彼此利用。

不幸的神州啊，你从崇高的信仰之巅，一落千丈，直滑到罪恶的谷底。

自由落体

这是必然结局。

有罪有限的人岂能自德自义？

在一片道德鼓噪中堕落的神州！

一旦人间没有了天道，一旦人不再敬畏上帝而沉溺于自己——哪怕是沉溺于自己的良善意愿，也必然像失了天手携持的自由落体一样，坠入人间罪恶的深渊。

这就是为甚么春秋伊始，中国没有驻步于孔子孟子设计的小康之治，却径直跌进了秦始皇的血火之坑。

钥匙不转到底锁就打不开，枪栓不拉到底子弹就上不了膛，人不彻底超越自己回归上帝就无法从罪恶中得拯救。

这就是为甚么孔子孟子大谈仁义道德，委实令人敬佩，却不能阻止滔滔罪恶的泛滥。他们没有抓住先祖道统的神圣内核，没有将罪人们带到上帝面前。

²¹⁹ 《史记·夏本纪第二》。

²²⁰ 《尚书·蔡仲之命》。

²²¹ 《左传·定公十八年》。

²²² 《左传·桓公六年》。

分辨善恶的果子

《圣经》记载，古蛇引诱人类始祖吃智能果时说：吃吧，吃了以后你的眼睛就亮了，你就能像神一样分辨善恶。²²³

狡猾的恶龙，没有直接诱人烧杀抢掠。它知道，只要以人之德取代神之德，以人之善取代神之善，以人之义取代神之义，人必陷入万般无奈、万劫不复之罪恶。人陷入罪恶中也不会自知。人自知了也不能自制。人要以罪为义，以恶为善，以丑为美，以伪为德，以利为益，以无知为智能，以腐朽为生命。

恶龙得意了。在神州大地上，智能果果真结出了智能，这智能却立即变成了狡黠诡诈，为神州制造一波又一波痛苦。

分辨善恶树上的果子，果真结出了良善，这良善却立即变成了伪善，为痛苦平添着一道又一道光环。

祖龙未死

秦始皇是那只隐匿神州的祖龙吗？那只夏启乘着上天窃取天荣、褻渎上天的孔甲豢养激怒、后来投胎褒姒毁掉周朝的古龙，重重地将中国人戏弄了一番之后，真得随着秦始皇死去了吗？没有。秦始皇不过是恶龙所役使的一具行尸走肉罢了。古龙的涎沫，似乎早已浸入在真龙天子身上，文人墨客身上，平民百姓身上。

神州儿女啊，恶龙的阴霾已经使你的目光极为狭小浮浅。你竟然争论说：秦始皇用郡县制代替了诸侯制才灭亡²²⁴——不！不是郡县制，是人民的怨恨使秦始皇灭亡。²²⁵你们又争论说：秦始皇将天下据为己有才获罪于万代²²⁶——不！古代政治最公正莫过于秦始皇，他个人独尊，其它人一律拉平，百姓抱怨就少...²²⁷

神州，在你的瞳孔中，我已经看不见天空的蔚蓝澄明。你已被功利得失的罗网套住了心智，只剩下嗡嗡蝇蝇的小聪明。你里面的天光已经灭了，纵使你历数了先祖们的磊磊逸事，又岂能领会先祖们通天入道的胸襟呢！

²²³ 《圣经·创世记》三章五节。

²²⁴ 司马迁《史记·秦始皇本纪》：废王道，立私权...孤独而有之，故其亡可立而待。

²²⁵ 柳宗元《封建论》：咎在人怨，非郡邑之制失也。

²²⁶ 王夫之《秦始皇》：秦之所以或罪于万世者，私己而已矣。

²²⁷ 章太炎《秦政记》：古先民平其政者，未遂于秦...夫贵擅于一人，故百姓病之者寡，其余荡荡平于浼准矣。

第三部

人本时代

汉代篇

乱世篇

唐朝篇

宋元篇

明清篇

兴亡论

从秦始皇算起，直到西方送来“民主共和”，二十几个朝代，数百位皇帝，两千多个年头，中国一直滚在“人靠人、人斗人、人治人”的人本主义泥潭里。开始是自残自虐，自闭自负，等到自己折腾得精疲力尽了，异族便乘虚而入，于是泱泱神州不得不割地赔款进贡。外人一离去，国人立即又自残自虐自闭自负起来。不知多少场天翻地覆，多少次你死我活，人治-专制的花样却没有什么变化，只不过胜者为王、败者为寇、皇帝轮流坐而已。连马克思也纳闷：为什么中国人翻来复去、改朝换代，基本制度却从来不变？恩格斯惊呼：真是一块活的顽石！¹（缺页数）

中国真正的问题，不是闭关锁国、夜郎自大，而是闭门锁灵、盲人瞎马。在民族灵魂里，仿佛没有蓝天，没有阳光，没有升华与超越的去处，只有昏暗的地平面，上面挤满了人，宛如一汪人粥一般。这个灵魂的视觉不是立体是平面的，这个灵魂的门窗不是开放是封闭着，仿佛它仅仅知道自己属于地球，而不知道自己连同地球都属于宇宙。于是狭隘自闭是必然的，窝里斗、家里狠是必然的，怀着敌视的眼光看待一切强过它的人是必然的，不相信一切用永恒正义、天赋人权和人类博爱精神来批评它的人是必然的。最后，它的自作自受——周期性痉挛痛苦惨不忍睹愈演愈烈，也是必然的。

中国不是没有反省的时候，历史不是没有物极必反的机会，只是它在罪恶之极中，从来没有忏悔过。

人的堕落引发了人的反省，反省的结果是人的自救。

于是堕落者的自救和自救者的堕落，构成了一部神州挣扎史。

堕落的人啊，你既堕落了，岂能自救呢？你既只知道自救，不伸出求救的手，谁又能救你呢？

¹ 《马克思恩格斯选集》第二卷，人民出版社版，第 页。

汉代篇

五百年春秋战乱，以一个猝亡的秦朝暴君告终。触目惊心的血泪和天道无情的报应，使汉高祖刘邦的儿孙们委实清醒了一阵子，董仲舒等一代汉学家也不得不移目上天，为人间寻求出路。

只是多么短促，这美善的一瞬！多么淡薄，这神圣的一缕！

霸王别姬

罪的代价是死。一人如此，一国如此，人类亦如此。

秦朝残暴无道，激起人们本能的反抗。继陈胜吴广揭竿而起，项羽刘邦也挥兵伐秦。

刘邦攻陷咸阳，收押了秦王子婴，封存了宫中珍宝，又约法三章：不许杀人，不许伤人，不许盗窃，违者抵罪，可谓秋毫无犯，然后退军霸上，等候项羽到来。

项羽统率诸侯大军，声威势壮。原来他和刘邦约定，先夺咸阳者为王，却不料落在了后边。谋士范增献计，设鸿门宴行刺刘邦。事到临头，项羽不忍下手，叔父项庄起而舞剑，意在沛公刘邦。刘邦识出险恶，奋力脱身而回。

五年之后，项羽战败，逃至乌江西岸时，无颜面对江东父老，便在四面楚歌声中，别了美人虞姬，挥剑自刎。²

真龙天子

传说刘邦为蛟龙之胎，相貌如龙，酒醉时身上有龙显现。他做亭长时，曾剑劈挡道的白蛇，一老妇人哭道：我儿白帝子，被赤帝子杀了。真龙天子之称就此传开。

刘邦登基后，论功封侯，后来以谋反罪名，一一诛杀三族，让自己的儿子刘恢、刘友、刘长、刘建等取而代之。

壮丽的未央宫建成那日，酒宴上刘邦对父亲说：以前你常说我不如二哥勤劳肯干，如今我的产业和二哥比，谁的多？群臣听了，山呼万岁，大笑不已。

两年后刘邦被流矢击中身亡。³

² 《史记·项羽本纪第七》。

吕太后

吕太后是刘邦未显贵时娶的妻子，她生的儿子孝惠继承了王位。吕太后立即囚禁了刘邦后来娶的戚夫人，毒杀了她生的儿子赵王。后来又斩断了戚夫人的手脚，挖了双眼，火灼耳朵，毒成哑巴，放在猪圈里，称为“人猪”。当孝惠帝知道这“人猪”就是戚夫人时，一病不起，七年不理政事而亡。

孝惠帝的妻子无子，就假装怀孕，让一美女入宫生子，占其子，杀其母。这孩子继位后知道了真相，吕太后就先幽禁、再废黜、最后杀了他。

吕太后让吕氏家族执掌大权，专横跋扈。吕太后死后，刘邦的老臣联手诛杀了吕氏家族，拥立刘邦的儿子刘恒为帝，即孝文帝。⁴

黄老之说

孝文帝刘恒尊崇黄帝老子之说，以敬虔为本，无为而顺道。

刘邦当年令陆贾探究秦始皇丧失天下的原因，陆贾便写到：“道莫大于无为，行莫大于谨敬”。⁵

当时出炉的《淮南子》一书，也警训说：“体道者逸而不穷，任数者劳而无功。”⁶

老丞相陈平、曹参，深知非黄老所传之天道不能安邦定国，便请人来专为文帝讲述黄老。⁷

窦皇后也酷爱黄老之说，她让儿子们，包括孝景帝刘启，熟读《老子》一书。⁸

这是自先祖古道断于春秋，六百年战乱、权谋和暴政之后，一次短暂而浅显的复归，从人本复归于天道，从人的放肆、躁动和斗争，复归于敬虔、安息和宽容。

文景之治

从文帝到景帝四十年间，史称文景之治。

³ 《史记·高祖本纪第八》。

⁴ 《史记·吕太后本纪第九》。

⁵ 《新语·无为》。

⁶ 《淮南子·原道训》。

⁷ 《隋书·经籍志》。

⁸ 《汉书·外戚传》。

文帝废除了株连、肉刑等严刑酷法，废除了秘密官吏监视群臣的制度，废除了田地的租税，并亲自下地耕田。⁹

当时天下太平，人心纯朴，财富大增。存粮太丰以致腐烂，钱串太多以致绳断。¹⁰

敬虔道统

大臣建议文帝早立太子，文帝说：“我是个不善不德之人，未得上帝神明的悦纳，未给天下人民以满足，如今不能广求圣贤禅让天下，反求预立太子，这是加重我的罪过啊！”众臣再三推举刘启为太子，文帝不得不应允。

有一年发生了日食，文帝对群臣说：“上天生养万民，又设置君王治理他们。人主不德，布政不均，上天以灾像警诫我。请你们省思我的过失，推选贤良公正、直言不讳的人，来匡正我的作为。”

另一年有旱灾和蝗虫，文帝颁令，免去一切贡赋，废除山川禁令，裁减皇室官员和开销，打开粮仓救赈贫民。¹¹

不求己福

十四年春，文帝说：“我执掌牺牲侍奉上帝宗庙已经十四年了，现在应当扩大祭祀，增加祭物。昔日先王献祭并不是为了求自己的福份，而是先百姓后自己，尊贤人轻亲属。听说祝祷官在祭祀的时候只为我祈求，不为百姓祈求，这不是加重我的罪过吗？今后祭祀敬神，不得为我祈福。”¹²

以龙为怪

十五年，黄龙在甘肃成纪出现，文帝下诏说：“怪异的神物在成纪出现，不会加害于百姓，丰年依然在望。我要亲自到郊外祭祀上帝，礼官们安排好细节，不要怕劳累我。”

礼官们说：“古代天子都是在夏天亲自到郊外祭祀上帝，所以称为郊祭。”

⁹ 《史记·孝文本纪第十》。

¹⁰ 《汉书·食货志》。

¹¹ 《史记·孝文本纪第十》。

¹² 《史记·孝文本纪第十》。

于是文帝在夏四月郊祭上帝。¹³

简朴厚道

文帝登临帝位二十三年，宫室、园囿、车马、服饰均没有增加。

文帝宠爱的慎夫人，衣服不拖至地，帷帐不用文绣。

文帝想加盖一个露台，工匠算计花费百斤黄金，文帝说：“这是十个中等人家的产业，免了罢。”

北方匈奴违背和亲盟约，入边盗窃，文帝命令只要严密防守，不要发兵作战，以免搅扰百姓。

文帝修建陵墓，殉葬物品均为瓦器，禁用金、银、铜、锡为装饰，不修高大坟茔，不兴师动众。

文帝遗诏说：“我死后三天，百姓就要脱掉丧服。不得禁止婚嫁、酒肉、祭祀诸事。我葬在霸陵，不得改变原来山川的形状。宫中自夫人以下七个等级的宫女，都放回家。”

14

儒术之兴

文帝的儿子景帝继业四十年，在窦太后的督则下，持守黄老之说，天下康泰。

景帝逝世后，儿子武帝喜欢儒学。大臣中有一些卖弄之徒，建议营造明堂，供诸侯朝见天子，又纵恣武帝巡狩封禅，改变历律服色。窦太后听说后及时阻止。

六年后窦太后死，武帝随即征召重用儒士。董仲舒提出“罢黜百家，独尊儒术”，，获得武帝青睐。

从此离弃黄老之说，孔孟之说定于一尊，国立大学（太学）只教儒学，上下官吏均为儒生。

儒家人为多事，尤其擅长沉腐繁冗的礼教，譬如孟子时代都行不通的三年之丧，此时竟行开了。¹⁵

¹³ 《史记·孝文本纪第十》。

¹⁴ 《史记·孝文本纪第十》。

¹⁵ 《汉书·董仲舒传》，《史记·孝武本纪第十二/儒林列传第六十一》等。

天人感应

董仲舒并非没有觉察到人的道德和智能的有限。他借助于道家学说，又大大发挥古经中天人感应之记载，企图以天道为师，匡正人德；以天道为尊，慑服人世；甚至以天道为父，辖制天子。

他说：“凡受命君王，均出于天意。号称天子的人，理应将上天视为自己的父亲，以孝道来侍奉上天。”¹⁶

他又说：“天不变，道亦不变。圣人法天而主道。春天之生，仁者法之而爱；夏天之长，德者法之而养；霜天之杀，刑者法之而罚……人主的好恶喜乐，就是上天的暖清寒暑”。¹⁷

可惜董仲舒只采摘了道家点滴皮毛，仍以儒家为本位。他并没有进入谦卑敬虔、无为顺道的境界，依然停留在人为功利、道德伦理的层面。他以法术求雨，风靡全国，又兴学立言，门庭若市。他说大一统乃天地之常经，古今之通义，凡不合孔子之教者，都要灭其说，绝其道。¹⁸

中国的文化专制主义，始于仲舒，出于儒术。

武帝之为

武帝弃道崇儒，可儒学不能满足人灵魂深处的饥渴，他不得不求助于神仙迷信。

武帝重用江湖术士，为他说神仙、交鬼灵。他祭祀灶神、天神、地神、泰一神等八神，炼黄金和丹砂仙药，又不断派人到东海求访蓬莱仙人。仙人不见，却百鬼交集。后来，他亲自留住东海，令数千人游海求仙，一无所获。¹⁹

武帝又好战事、扩疆土，先后灭南越，伐朝鲜，战匈奴，中国版图一时大增。他和秦始皇并称“秦皇汉武”，为后世君王如毛泽东之辈津津乐道。武帝连年征战，又大兴土木、奢侈靡费，文景之治积累的丰腴财富，几近耗尽。于是加重赋税，起用酷吏，民不聊生，义军四起。武帝不得不下“罪己诏”，说“如此下去，必蹈秦皇灭亡之辙无疑。”²⁰

¹⁶ 《春秋繁露·深察名号》。

¹⁷ 《举贤良对策》，《春秋繁露·王道通三》。

¹⁸ 《举贤良对策》，《史记·儒林列传第六十一》。

¹⁹ 《史记·武帝本纪第十二》。

²⁰ 《资治通鉴》卷二十二。

短暂回光

武帝晚年悔悟，效法文帝清静无为，儿子昭帝遵行不易。昭帝死后，长居民间的宣帝刘询，恰如文帝一般，通达黄老之说，有敬天恤民之心，立即平狱缓刑，轻徭薄赋，广开言路，无为而治，被誉为“中兴之主”。²¹

可惜不出两代，人的罪性大发，外戚专横，宠臣巨敛，人民“有七亡而无一得，有七死而无一得”，纷纷暴动。²²

王莽新朝

王莽自幼处事谨慎，谦恭有礼，是个典型的儒生。平帝在位时当上了国丈，御赐肥田两万五千顷，王莽不受，誉满天下。数年后，王莽毒死平帝，篡权自称皇帝，国号为“新”。

王莽按照儒家的繁文褥节，发动了大规模托古改制，试图有所作为。结果适得其反。土地公有化、垄断工商业等措施，加剧了官吏的罪恶，横征暴敛，法律苛细，终于激起了绿林、赤眉大起义。

此后二十年大血战，直到刘家从王莽手里夺回天下为止。二十年间，西安的人口从六十八万减到二十八万，大荔从九十一万减到十四万，兴平县从八十三万减到九万，绥远县从六十九万减到二万……中国人自相残杀、病饥而亡者，竟达三分之二！²³

光武中兴

光武帝刘秀是刘邦的第九代子孙，他先在河北称帝，后定都洛阳，建立了后汉王朝。

刘秀虽然熟读儒家经典，行事却循黄老之说，“柔道治国”。

有一次宴请皇亲国戚，有长辈说：“你儿时柔顺和气，没想到做了皇帝。”刘秀笑答：“我治理天下，也想用柔道呢！”

他心地宽宏，不计恩怨。有一次缴获了不少部下当年诽谤他的信件，刘秀非但不看，更令当场销毁，以解除部下的忧虑。

²¹ 《汉书·宣帝纪》。

²² 《汉书·鲍宣传》。

²³ 参柏扬《中国人史纲》上卷。

刘秀自认无德、不明，常下“罪己诏”，不敢多事。当儒生们建议他像当年汉武帝一样封禅泰山时，他说：“百姓怨气未消，我这样做，是想欺骗上天吗？”²⁴

刘秀减少开支，减轻赋税，裁减官吏，县级以下精简了百分之九十，又释放奴婢，多次大赦天下。

刘秀遗诏说：“我没有给百姓造福，丧礼一切都照文帝那样，务必从简，不得浪费。”²⁵

引佛尊儒

刘秀名儒而实道，后来明帝、章帝则渐渐离弃了“柔道治国”，奉行“以儒治国”。这个转变恰似从文帝景帝“无为之治”到汉武帝“独尊儒术”的转变。

章帝招集儒生在白虎观撰写了《白虎通义》一书，将“三纲”、“六纪”²⁶列为普遍法则。官吏的察举、征辟、任用，只按儒家的伦理标准来衡量，致使仕人矫情伪饰，纷纷以忠孝之道，捞取功名。有一个叫赵宣的人，守父母之丧长达二十年之久，人称“大孝子”，举荐为官。后来才知道他在守墓期间竟然生了五个儿子。

后汉很快一片败局乱象。

外戚与宦官

孔子说过“大道既隐，天下为家”。万家天下，一家独占。外戚统治正是家天下的产物。早在汉初，刘邦妻子吕氏家族就专权许久，直到全族被灭。后来王莽家族篡位，导致天下混战二十年，害死了一大半中国人。后汉十几位皇帝，除了开国的两位，年龄最大的不过十八岁，小的还在怀里，皇太后自然成为权力中心。窦太后、邓太后两家族横行无羁，先后囊括了宰相、大元帅和州郡所有高官。²⁷

神州另一怪像是宦官。男人被阉割了生殖器，去终生服侍有生殖器的男人的妻妾嫔妃，这不仅是中国男人、也是所有中国人的耻辱。汉朝皇室的姬妾，多时达数万，宦官则

²⁴ 《续汉书·祭祀志》。

²⁵ 《后汉书·光武帝纪》。

²⁶ 《白虎通义》：君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。敬诸父兄，诸舅有义，族人有序，昆弟有亲，师长有尊，朋友有旧。

²⁷ 《后汉书·皇后纪/梁冀传》等。

高达数千。在阉割不尽的罪性驱使下，可怜的宦官会变成可恶的宦官。宦官一次、二次、三次发动宫廷政变，全数抄灭一拨又一拨外戚家族。宦官亦一度被斩尽杀绝。²⁸

离弃天道，不敬上帝，以人治人，无法不陷入人的罪性中，无法不生出千奇百怪的罪恶来。

沉溺于人的罪性中，不见天日，不能自拔，中国无法不经历一次又一次大劫难。黄巾起义的爆发，揭开了绵延三百多年天下混战的大乱世。

²⁸ 参柏扬《中国人史纲》上卷。

乱世篇

日复一日的彼此算计，年复一年的相互征战，不是为了正义，只为一霸天下；不求根本改变，只求改朝换代；没有神圣信仰，只有操权弄术。

神州没有人注目上天，没有人呼求上帝，三百年腥风血雨中不见一丝神圣之光。

一个庞大的身躯疯狂的自残自虐着，遍体鳞伤，长年在血泊中抽搐呻吟。

在彻底的无助中，无助者的哲学称虚而入、应运而生。人们为了逃避人生的痛苦劫难，纷纷投入佛门。视万物万事虚无不实，这一层眼光给了中国人极大的安慰，尽管罪恶和厄运并没有因此而减轻。

这当然不是得救，不过是另一种形式的自闭自弃而已。

人的自救毕竟只能如此。

道教与黄巾起义

东汉顺帝时，有人要献一部《太平清领书》。文士说此书妖妄不经，便没收了。桓帝时有人再献此书，称之为“神书”，仍未被采纳。²⁹此书即《太平经》，是道教的第一部经典。书中以神秘元气为本体，重在治国之道，又有阴阳五行、巫术符咒、养生修性、神仙圣贤等等，全然是一个阴阳、巫教、经纬、方术、医学、道家、儒家的大杂烩。³⁰

道教以老子为“太上老君”，以《老子》为经典，其实早已远离了老子之道。《老子想尔注》等道教书，甚至连老子的原文也改了。柏扬有一个比喻：“道教和道家不同，犹如狗和热狗不同一样。”³¹

黄巾起义首领张角读过《太平经》，即以符咒传播太平道教。他拿着九节杖，教人磕头认罪，再喝符水，常有疾病痊愈者。³²张角派八名弟子出去，十年间信徒十余万。又传言：“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉。”甲子年（公元184年）成了苦难深

²⁹ 《后汉书·襄楷传》。

³⁰ 王明《太平经合校》。

³¹ 《中国人史纲》上卷359页。

³² 《三国志·张鲁传》。

重的中国人的一个盼望。可是未及甲子，有人告密，张角不得不提前起义。起义者头系黄巾为标帜，一时天下响应，京师震动。³³

虽然黄巾起义十一个月即告失败，汉王朝也随即崩溃了。

三国攻伐

曹操的魏国，刘备的汉国，孙权的吴国，分割了当时的神州。

没有一个人安心自治、与民生息。

三国杀来杀去，智谋用尽，勇者辈出，仁德为术，说到底，为了一霸神州。

诸葛亮，关云长，张飞，周瑜，马超，姜维，司马懿，等等，“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。江山如画，一时多少豪杰。人间如梦，一樽还酹江月。”³⁴

噢同胞们，我们的英雄就是自相残杀的好手，我们的豪杰就是罪恶中的先锋。欣赏吧，玩味吧，我们的祖先杀祖先，血河已经干涸。欣赏吧，玩味吧，看看谁是杀人的好手，谁是英勇的屠夫。可我们将怎么死去？谁是我们中间的风流？瞎眼的同胞们！

西晋与八王之乱

司马炎统一了中国，随即搜罗了姬妾一万多人。他每天发愁不知跟谁同寝，便承坐羊车，当晚宿在羊车停立处。有些姬妾便将盐汁洒在门前的竹叶上，引羊驻足。³⁵

司马炎的继承人司马衷是个白痴。听到青蛙叫，问左右“这叫声是为公还是为私？”天下饥荒，百姓饿死，这位皇帝责问“他们为甚么不吃肉？”³⁶

于是聪明的皇后贾南风开始干政。她利用皇弟以谋反罪名杀了宰相，灭其三族数千人，三个月后又以同样罪名杀了继任宰相，又借“矫传圣旨”罪名杀了皇弟，最后以谋反罪杀了皇太子。

一直追随贾南风的皇叔，立即“为皇太子报仇”，用金屑酒灌死了贾南风，囚禁了白痴皇帝，自己坐上宝座。四个月後，他的孙侄又用金屑酒灌死他。第二年，这孙侄又被堂

³³ 《后汉书·皇甫嵩传》。

³⁴ 苏轼《念奴娇·赤壁怀古》。

³⁵ 《晋书·武悼杨皇后传》附《胡贵嫔传》。

³⁶ 《晋书·惠帝纪》。

弟杀死。不久，这堂弟又被一位远亲用炭火烤死……罪恶滔滔，惨不忍睹。直到北方匈奴攻来，将宫廷上下全部活埋。³⁷

五胡十六国

五胡是指匈奴、鲜卑、羯、氐、羌等少数民族。追溯上古，也是黄帝的后裔。他们趁着西晋的败坏，纷纷攻入中国西北部，建立了十六个国家，³⁸都是来去匆匆，最短的三年，最长的五十多年，个个充满了残暴，留下遍地尸骨。

仅举一例。汉赵帝国地盘很小，皇帝却有五个皇后，一万多姬妾。他死了以后，儿子日夜与五个皇后母亲淫乐，被岳父杀掉，灭绝了皇族。³⁹

有一个皇帝石虎，一次征集美女三万人，有三千不情愿者被斩。他的小儿子杀死了太子哥哥，又要杀父亲石虎。石虎逮住小儿子，撕掉头发，拔出舌头，砍断手足，剜去眼睛，用火烧死，再杀掉儿子的妻妾儿女。五岁的孙子拉着爷爷的衣带哭喊，衣带被拉断，也没能幸免。石虎死后，登基三十三天的儿子，被另一个儿子杀掉。一百八十三天后，又被另一个儿子杀掉。一百零三天后，一名汉族将军杀尽皇室，又下令：“凡杀一个胡人者，官升三级。”霎时间，仅首都邺城屠杀胡人二十万。⁴⁰

五胡十六国作孽一百三十多年，后来鲜卑族独霸了中国北方，五胡中有四胡被灭绝，鲜卑族自己也渐渐被汉族消化了。

北朝与南朝

此后二百四十多年间，中国北方历经五国，三十二个皇帝，被太后、儿子、宦官、臣属杀害的有二十二个。⁴¹宫廷罪恶滔滔，百姓生灵涂炭，动辄数万人头落地。⁴²鲜卑人崇尚汉文化，全盘推行腐朽的士大夫门第制度和虚伪的儒家礼教，学会了粉饰漫天罪恶。

³⁷ 《二十二史札记·八王之乱》。

³⁸ 汉赵、赵魏、前燕、后燕、南燕、北燕、前秦、后秦、西秦、前凉、后凉、南凉、西凉、北凉、文夏、成汉、代国、柔然等国。

³⁹ 《魏书·匈奴刘聪传》。

⁴⁰ 《魏书·羯胡石勒传》。

⁴¹ 同上。

⁴² “延兴六年……斩首三万余级……太平真君六年……斩首三万余级……”《魏书·高祖纪/世祖纪》。

当匈奴肆虐于北中国，逃至南中国的东晋王朝，虽像一个流亡政府，却没有停止内斗内战。

东晋先后十一个帝王，平均寿命不满三十岁。

东晋之后的宋、齐、梁诸朝，二十三个皇帝有十七个惨造毒手。

隋文帝率五十万大军南下，陈后主宴乐依旧，直到朝廷外面一片杀声，慌忙拉上两个妃子，逃到景阳殿一口井里躲藏。士兵们发现后放绳子拉他上来，没想到份量极重，拉到井口一看，原来是三个人。⁴³

隋朝一瞬治乱

杀戮了三百年，中国又短暂统一在隋朝强权之下。

隋朝共三十八年，前后五个皇帝，分别被儿子杀死，被部下绞死，废黜后勒杀、毒杀和谋杀。

扬坚一统天下后，鉴于几代人的血腥混战，他好生清醒了一阵子。他一方面高度极权，唯恐生乱，另一方面兴修运河，整饬社稷。

只是一味人本人治，终究不能不陷入人的罪恶。隋朝24年，扬坚的次子扬广发动宫廷政变杀死了父亲和哥哥扬勇，霸占父亲最宠爱的陈夫人，开始了荒淫残暴、穷奢极欲的生活。他扩建洛阳皇宫，每月役丁二百万人。修运河筑长城，皆征百万余人，男人不足，女人充数，死者过半。又三次率军进攻辽泽，伤亡无数。渐渐天下大乱，十分之九的地方“盗贼”为患。⁴⁴

从公元611到628十八年间，兵变、民变和宫廷政变共一百三十六次，有五十多位称帝称王者，均统兵十五万以上，各据一方，相互混战。全国户数由八百九十万减至二百九十万，人口由四千六百万减至一千六百万，有三分之二的中国人死于战乱。

血腥混战中，最终得手的是太原镇守李渊，即后来的唐高祖。

佛教兴起

三个世纪连绵不断的相互杀戮，使所有中国人，不论平民百姓还是达官贵人，都陷入了“叫天天不应，叫地地不灵”的悲惨境况中。

⁴³ 统计资料参考扬剑宇着《中国历代帝王录》，上海文化出版社1989年版。

⁴⁴ 《隋书·高祖纪/炀帝纪》，《通典·食货志·历代盛衰户口》。

这个罪恶的泥潭，由人自己造成，由人自己承受，只有痛苦，没有出路——人作为人的无奈和绝望，历史地展现在神州大地上。

佛教给人带来了人之外的希望：人可以成佛，从而超越人的罪孽与苦难。

苦难中的人都盼望佛光照临，拯救自己于万劫不复之中。

汉明帝时佛教传入，在这三百年的乱世痛苦中得到了蓬勃的发展。

众多帝王崇仰佛教，如陈思王曹植，东吴帝孙权，汉赵帝石勒、石虎，南宋武帝刘裕，文帝刘义隆，齐高帝萧道成，武帝萧赜，梁武帝萧衍，北魏道武帝，太武帝，文成帝，孝文帝，宣武帝，北齐文宣帝……，一直到隋文帝杨坚短暂统一中国，几乎将佛教变成了国教。他的儿子暴君杨广，竟也笃信佛教，甚至受了菩萨戒。

北魏宣武帝亲自给朝臣讲经，当时僧尼二百万人，寺院三万余所。

隋朝奖励建造寺院，有国寺“大兴善寺”，又建了许多舍利塔，设立佛学道场，设置了专门传教的众僧。仅公元590年，便有五十多万僧侣剃度出家，此后，建寺院3,792座，抄经46藏132,086卷，整理经书3,853部，造佛像106,580尊，修复佛像1,508,940尊。⁴⁵

佛学浸入了中国哲学和艺术，形成了王弼、何宴和“竹林七贤”的魏晋玄学，产生了著名的敦煌、云冈、龙门石窟等等。

佛教也带来了严重的社会伦理问题。僧侣不劳而获，逃避租赋，又背离父母，离妻弃子，不敬王者，以致于北魏太武帝、北周武帝都曾发起灭佛运动，后者令三百万僧尼还俗，没收了四万座寺院。

佛学经师

大约公元前六世纪的印度人释迦牟尼是佛教的始祖。他有感于世人的苦疾，放弃了王子身份，剃发访师，经历了印度教的苦行，六年后濒临死亡，并无觉悟解脱之感。后来坐在菩提树下苦思冥想七七四十九天，终于豁然开悟，心平如镜。此后四十五年间，他四处宣道，建立寺院僧团，八十岁去世（涅槃）。

中国不断有人去印度取经，最著名者为唐玄奘。翻译的佛教经典，在南北朝时已有数千部。加上中国僧人的撰述，可谓浩瀚汪洋。现代编纂的《中华大藏经》，收集了佛经4,200多种，23,000多卷，分装成220册。

⁴⁵ 有关佛教史料引自镰田茂雄（日）《简明中国佛教史》，上海译文出版社1986年版；方立天《中国佛教与传统文化》，上海人民出版社1988年版；赵朴初等《佛教与中国文化》，北京文史知识编辑部1988年版。

中国佛学形成了三论宗（鸠摩罗什）、天台宗（智顗）、唯识宗即瑜伽宗（玄奘）、华严宗（贤首）、禅宗（慧能）、净土宗（慧远）、律宗（道宣）、密宗（不空等）等门派。民间以净土宗最流行，知识分子中禅宗最流行，西藏佛教是藏传密宗。

佛家要义

佛是人不是神，不是造物主。佛即佛陀（Buddha），意为“智者”。释迦牟尼称佛教是“智能的宗教”，因而“一切众生，皆有佛性，有佛性者，皆得成佛。”

佛法内容浩瀚、奥晦，难以简言之。个中人士常举“四圣谛”：苦谛即现世的痛苦；因谛即痛苦的原因；灭谛即痛苦的消灭；道谛即灭苦的方法。

四圣谛所依据的原理是“缘起论”。缘起论有十一个意义，四个重点：一是无造物主，一切缘起缘灭，因中有因，竖看无始无终，横看无边无际。二是无我，一切事物都没有独立的实在实体。三是无常，一切事物都因条件变动不居、无一定形。四是因果相续，一切都是因缘所生，生灭无常，连续不断。⁴⁶

也许禅宗传下了佛教的两点精髓，一是“般若”，即洞悉“四大皆空、万法皆空”的大智能。水老和尚问马祖禅师：“什么是解脱？”马祖一脚把水老踢倒，水老立即开悟，哈哈大笑起来。水老后来说：“自从一吃马祖踏，直至如今笑不休。”二是“自性”，即佛性，它遍布于一切之内，展现为宇宙万物。一和尚问洞山守初禅师：“什么是佛？”答曰：“麻三斤。”一和尚问石头希迁禅师：“什么是道？”答曰：“木头。”⁴⁷

其实，佛教在乱世兴隆，不在于极深奥的教义，乃在于极简单的信息，如“信佛可以逢凶化吉、解难消灾”之类，代价低廉极了，念念佛经或“阿弥陀佛”即可，不识字的人烧香礼拜也可以，即使穷百姓也信得起。加之人们都有“宁可信其有、不可信其无”的心理，反正花费不多，何妨试一试？⁴⁸

可怜的同胞啊，我们忍受苦难与罪孽，我们寻求超越与解脱，然而，我们的智能怎能战胜我们的罪性呢？我们的善良怎能逃避我们的命运呢？我们的揣摩怎能代替上帝的启示呢？我们的骄傲、清高、法术和意志力，怎能丝毫掩盖我们作为人的藐小、污秽和无助呢？人岂能取代上帝呢？人的智能岂能洞悉上帝呢？一旦离弃了造化、养育、启示我们的上帝，无论怎样玩味心智、摆布自身，我们又岂能活出人之为人的尊严、责任、权利、幸福呢？又岂能活出上帝原本赋予人的丰富生命呢？

⁴⁶ 赵朴初《佛教与中国文化的关系》，见《佛教与中国文化》。

⁴⁷ 《六祖坛经》，扬惠南“致读者书”，河北人民出版社1988年版。

⁴⁸ 黄永年读《太平广记》，见《佛教与中国文化》。

唐朝篇

三百多年混战后，中国终于有了一段安定繁荣的日子，史称盛唐。

盛唐一百多年，又被下一波二百多年的混战淹没了。

是什么叫她不期而来？是什么叫她匆匆而去？

好象一条延绵不绝的罪孽的长河，在中游盘旋了一会儿又奔流直下，谁也无法将它拦腰截断。

又好象一个着了魔的自虐狂，除非他自我折磨得昏厥过去，除非上天强行注入的镇静剂使他安静片刻，他总要无尽无休地咬自己的肉，舔自己的血。

从春秋战国到五代十国，经过一千六百多年的间歇性歇斯底里发作，它终于疲乏不堪、气息奄奄了。

南宋以降，中国像一个煞了气的皮球，只剩下一丝苟且偷安的气力。若没有生机勃勃的外力的猛击和融入，它再也振作不起精神来了。

然而外力毕竟是外力。上帝一次又一次试图将属于神州自己的生命之道还给神州，但神州一次又一次拒绝了；借着上帝所赐的自由，它顽强地沉溺在人的罪恶本位中。

玄武门之变

李渊在混战中得势建立了唐朝，又征战数年统辖了中国。

李渊立了好色无能的长子李建成为太子。劳苦功高、又有头脑的次子李世民，在公元626年6月4日清晨，派兵埋伏在玄武门，一举杀掉了哥哥李建成和弟弟李元吉，然后派大将冲向湖中泛舟的李渊，迫他降旨立李世民为太子。两个月后李世民继位，改年号为“贞观”。⁴⁹

李世民与魏征

魏征原是太子李建成的谋臣，曾出谋划策杀死李世民。李世民登基后知道了这件事，召来魏征责问道：“你为什么挑拨离间呢？”魏征答：“我是太子谋臣，理当尽责，只可

⁴⁹ 《新唐书·高宗纪》。

惜太子不听臣言，才落得今日下场。”李世民非但不杀他，还重用他。李世民说：“魏征以往的事，确实为我所仇，但他尽心事主，却足堪嘉许。我若不能重用他，启不愧对古人先烈？”⁵⁰

无为之大道

魏征上奏李世民：“君王被神所器重，掌国中之大权，受到极天一般的尊崇，所以一定要居安思危，远离奢侈，以简朴为本。君臣无事，鸣琴垂拱，不言而化，何必劳神苦思，生很多事，管很多事，用尽聪明能事，却背离了无为之大道呢？”⁵¹

李世民答曰：“真是好啊！我读你的奏章，通宵达旦，忘了疲倦。”⁵²

崇尚天道

隋朝开国皇帝杨坚说“我兴起是靠了佛法”，⁵³“老庄学说没有言明业报，也没有讲透因缘，还是佛教为高”。⁵⁴佛教俨然成为隋朝国教，一时间天下风靡出家，佛经多于其它经典数十倍。⁵⁵

隋朝很快败坏灭亡。唐高祖李渊视老子为自己的祖先。⁵⁶唐太宗贞观十一年（公元637年）下达了“道先佛后”的诏书。

因道家主张无为顺道，故崇尚道家就意味着宗教自由。那时后，不独老子像和《道德经》传入了印度，传入中国的回教、景教也蓬勃发展，玄奘等佛教高僧多次入印度取经，受到唐太宗的重用。玄奘死时，太宗叹“朕失国宝”。⁵⁷只是佛教的特权被取消了：“沙门不敬王者论”⁵⁸很快消声匿迹，僧侣集团被纳入国法之内，又严格禁止僧尼不礼拜父母

⁵⁰ 《贞观政要》卷二《任贤》。

⁵¹ 参见《老子》四十八章：取天下常以无事，及其有事，不足以取天下。

⁵² 《贞观政要》卷一《君道》。

⁵³ 《国清百录》卷二。

⁵⁴ 《唐文粹》卷三十八。

⁵⁵ 《隋书》经籍四。

⁵⁶ 他们宁肯相信司马迁的猜测之一，即老子是周室守藏吏李聃。

⁵⁷ 《大慈恩寺三藏法师传》。

⁵⁸ 《沙门不敬王者论》，慧远著，主张出家人不拜君王。

反要父母礼拜。⁵⁹道教也受到严厉指责：“现在的道士不守道法，不像老子的后裔，倒行三张的污秽之术。”⁶⁰

五经正义

李世民常到国立大学“国子监”视察。那时的教材是《五经正义》——尚书、诗经、易经、礼记、春秋的规范解释，儒家思想被大大缩小。

五经虽由孔子编纂，毕竟是上古资料，内中记载着尧舜禹文武周公的敬虔道统，飘逸着淳厚的上古道风。

杜甫诗赞曰：至君尧舜上，再使风俗醇。

志尚清静

李世民问大臣王珪：“后来的帝王不如先前的帝王，这是为什么？”

王珪说：“古代的帝王一心崇尚清静，以百姓心为心（《老子》），后来的帝王则不顾损害百姓，来满足自己的欲望。”

“是啊，我日夜孜孜以求的，就是清静，使天下无事。遂得徭役不兴，五谷丰年，百姓安乐。治理国家就像栽树一样，不去摇晃树根，枝叶才会生长茂盛。君王清静了，百姓怎么会不安乐呢？”⁶¹

纯朴简约

李世民说：“我本来想建一座宫殿，材料都备好了，想起秦始皇的事，就停工不建了。古人说：不作无益的事去损害有益的事（《尚书》）；不诱发人欲，使民心不乱（《老子》）。如果诱发了人欲，民心就会乱了。自王公以下，官邸、车子、服饰、婚嫁、丧葬，奢侈不实用者，一律禁断。”

当时民风纯朴，衣无锦绣，财帛富饶，无饥寒之弊。⁶²

⁵⁹ 镰田茂雄（日）《简明中国佛教史》，上海译文出版社1986年版184-185页。

⁶⁰ 《全唐文》卷六。

⁶¹ 《贞观政要》卷二《为政》。

⁶² 《贞观政要》卷六《俭约》。

贞观二十二年，李世民罪己说：“我居位以来，有许多不善，眼前常有锦绣珠玉，屡有兴建宫室台榭，四方出游劳师动众，这都是我的罪过，千万不要以为这是对的而效法我。”⁶³

祭祀上帝

李世民说：“我秉承天命，要至诚至敬地祭祀上天。”

他令人修改流传下来的祭祀礼仪，只拜天宗：“近代因袭的拜五天帝、五人帝、五地祇，都不是来自古典正统，今日都要除去，只拜昊天上帝。”

“神州者，国之所托。近代通祭九州，今日要除去八州的祭座，只祭神州。”

每年的冬至，要在园丘祭祀昊天上帝，以景帝作为配祭，祭祀时用蒿穬、陶器、苍犊二头。⁶⁴

敬虔道统

李世民说：“人们以为作了天子就可以得到尊崇，无所畏惧，我却以为作了天子更需要谦卑恭敬，常怀畏惧。古时舜警诫禹说：你不矜持自高，天下就无人与你争高逞能；你不征战攻伐，天下就无人比你的功劳大（《尚书》）。”⁶⁵

“我每说一句话，每作一件事，一定上畏皇天，下惧群臣。皇天虽然高高在上，却聆听卑下者的声音，我怎敢不敬畏呢？从群臣到百姓，都在仰望着我，我怎敢不畏惧呢？这样一想，就常常谦卑警惧，唯恐不称上天的心，唯恐不称百姓的意。”⁶⁶

贞观之治

贞观前三年，年年饥荒，百姓没有怨言。四年时大丰收，一斗米值三四个钱。这一年全国被判处死刑的人只有二十九个。东至于海，南至五岭，夜不闭户，路不拾遗，出外旅行不用带干粮，沿路都有供应。⁶⁷

⁶³ 《资治通鉴》卷198《唐纪十四》。

⁶⁴ 《旧唐书·礼仪一》。

⁶⁵ 参见《老子》八章：夫唯不争，故无尤；六十六章：以其不争，故天下莫能与之争。

⁶⁶ 《贞观政要》卷六《谦让》。

⁶⁷ 《资治通鉴》卷一九三《唐纪九》。

另有一年末，唐太宗让二百九十个死刑犯回家，明年秋天再来就刑，结果，到期全部归来受死，无一人逃逸走失。⁶⁸

武则天

李世民晚年被道教方术所害。他患痢疾不愈，吃道士炼成的长生不死丹，便死了。

二十年后，李世民的一个小妾、消发为尼的武照，被前来进香的继任皇帝李治看上，细心的皇后便把武照接回皇宫伺候皇上。没想到一年之后，皇后被武照诬陷，砍断了手足，投进酒缸哀号而亡。

待李治一死，武照就罢黜了儿子，自己当皇帝，改唐朝为南周。

武则天用酷吏酷刑处死所有质疑她的人，包括自己的舅舅、两个儿子和小孙子。她的亲信发明了一本《罗织经》，专讲怎样确定、告发、逮捕、逼供反对者，直到“坦承不讳、自动招认”，然后灭其全族。⁶⁹

重佛弃道

武则天一反贞观敬天顺道之风，高扬佛法，令僧尼处于道士女冠之前，一如隋朝视佛教为国教。⁷⁰武则天自称圣神皇帝，常召佛僧进宫讲说佛法。佛僧则撰出《大云经》说

“武则天是弥勒佛下生”，“她实是菩萨，故现女身，为自在主，经于多岁，正法教化，养育众生，犹如赤子。”⁷¹

武则天老迈之时被逐出皇宫，临终前嘱咐为她立一块无字墓碑。随即是连续九年的宫廷残杀，直到李隆基率禁卫军冲入皇宫，拉开开元之治的序幕。

⁶⁸ 《旧唐书·太宗纪》。

⁶⁹ 《旧唐书·则天皇后纪》，《新唐书·武后纪/则天武皇后传》。

⁷⁰ 《唐会要》卷四十九。

⁷¹ 《简明中国佛教史》188页，又见《武则天与干陵》。

玄宗亲注《老子》

唐玄宗李隆基立即复归道家。开元二年，令僧侣还俗。⁷²十年，设立了中央学术机构“崇玄学”，又在京城和各州开办太清宫、玄元宫、太微宫等，召生研习《老子》。二十年，下诏规定士庶之家必须备有《老子》一书。二十三年，他亲自注解了《老子》。⁷³

崇道者必崇自由。玄宗并没有禁止佛教，开元二十二年他敕令注释《金刚经》，使此经流传天下，又以密教不空三藏为挚友。

诗人李白，道风道骨，即此时被召入京，供奉翰林院，后被“赐金还山”：

问君何意栖碧山，
笑而不答心自闲。
桃花流水盲然去，
别有天地在人间。

开元之治

李隆基提倡节俭、朴实，一度销毁了皇宫中金银玩物，宫妃以下不得穿戴珠宝锦绣，禁止淫乐。贞观之风，一朝复振。⁷⁴

那时家家存有数年的粮食，国家的粮仓沉积至腐，不可校量。⁷⁵
杜甫诗曰：

忆昔开元全盛日，
小邑犹藏万家室。
稻米流脂粟米白，
公私仓廩俱丰实。

⁷² 《资治通鉴》卷二百一十。

⁷³ 《封氏闻见记校注》卷一《道教》。

⁷⁴ 《旧唐书·玄宗纪下纪论》。

⁷⁵ 《元次山集》卷七《问进士第三》。

安史之乱

李隆基在位长达四十五年。六十一岁时情钟二十六岁的杨玉环，封为贵妃。从此，承欢侍妾无闲暇，春从春游夜来夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。（白居易）

杨贵妃的堂兄杨国忠趁势当上宰相，贪污索贿。范阳节使安禄山以诛杀奸相为名起兵，突破潼关，李隆基西逃，卫队兵谏，灭了杨国忠全家，又逼李隆基绞死了杨贵妃。

此后，安禄山与大将军史思明均被儿子杀死。李隆基的儿子和孙子为了夺回江山，竟卑躬乞求匈奴回纥收复洛阳，应允任意抢掠三日，使洛阳成了一片废墟。

历时九年的残杀，使黄河流域萧条凄惨，人烟断绝，兽游鬼哭。中国人口从九百万户锐减至二百万户，四分之三惨死，残存者以纸为衣。⁷⁶

举儒修德

盛唐一去不复返。

大道废，仁义兴。⁷⁷人们举儒学，修德业，思想家以韩愈为甚。⁷⁸

韩愈力排佛家和道家，断定神州道统是从尧、舜、禹、汤、文武周公传到孔子、孟子，此后便无人相继。

韩愈说，老子小看仁义，是坐井观天。诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下，是有为而成，岂能无为而治？君王发令，臣下从命，百姓劳作，君臣父子，天经地义，佛道竟不加区别，一概而论清静寂灭涅槃之类，成何体统？要烧毁一切佛道经典。⁷⁹

儒家在盛唐一百多年倍受压抑、默默无声之后，终于在步入衰败时喷薄发泄出来。

一蹶不振

安史之乱平定之后，李适、李诵二帝相继起用儒者，以求有为而成，却是回天无术了。

全国藩镇（军阀）割据，混战不已。朝廷宦官做孽，朋党相争。天下民不聊生，揭竿而起。

⁷⁶ 《新唐书·杨国忠传/安禄山传/本纪六》等；《旧唐书·刘晏传/郭子仪传》等。

⁷⁷ 《老子》十八章。

⁷⁸ 《旧唐书·杨绾传》。

⁷⁹ 《原道》。

短短百年安定，随即又被数百年的战乱吞噬。这一次垮下去，神州就再也没有打起过精神来。她疲软不堪，除了屈服于、借助于外蛮民族的勃勃生气，别无选择了。

唐朝又经历了十代皇帝，其中被宦官害死了三个，过度淫乐衰病而死三个，被军阀杀死两个，剩下的两个吃仙丹妙药毒死。平均寿命三十三岁。⁸⁰

五代十国

开封节度使朱温一举杀尽了五千多宦官，又将唐朝最后两个皇帝，一个刺死，一个逼退。

中国立即四分五裂。后梁、后唐、后晋、后汉、后周五个王朝，先后统治黄河流域，史称五代。同时，在南方和北方先后出现过吴、南唐、吴越、楚、闽、南汉、前蜀、后蜀、南平、北汉等十国。

前后八十年，中国内外一片混战，亿万生灵涂炭。前后五十八个皇帝，有四十二个死于非命；十六个病死者，亦不过中年。⁸¹

李后主与虞美人

五代十国唯一动人之处，是南唐末代皇帝李煜的凄楚歌声。荣华富贵时，他瞒着妻子，与小周后偷情；国破家亡后，眼睁睁看着小周后被宋皇帝赵光义霸占，无限悲怆，于生日之夜，唱出一首流传千古的“虞美人”：

春花秋月何时了，往事知多少。

小楼昨夜又东风，

故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。

问君能有几多愁，

恰似一江东水向东流。

这歌声分明是在唱中国。这歌声在中国历史中委婉回荡，如泣如诉。每一个中国人都能从这歌声中，发现自己血液里流淌着的深深感伤。

这愁苦者的歌，传到了那一瞬间的得意者耳中，赵光义遂用牵机毒，将李煜毒得钩倮而死。

⁸⁰ 《中国历代帝王录》。

⁸¹ 同上。

同胞啊，我们中间谁得意了？没有。唯有魔鬼在我们身上得意了。赵光义也是李煜，我们都是李煜，都在龙的淫威下唱着“虞美人”，都被龙下了毒，在钩倭难捱中渐渐死去。有人欢乐吗？魔鬼用这欢乐制造悲伤和愁苦，叫悲伤和愁苦随着长江黄河一起汹涌奔腾，不到大海绝对洗不掉千年枯黄的泪痕！

宋元篇

中国人离开上帝的时间越来越久了。

中国人离开上帝的距离越来越远了。

离开了上帝的中国人，整个儿说来，不过是弱肉强食的动物。人身上那一点上帝的形象——良知、善端、真善美的执着，再也不能彰显出来，再也不能化作事天、为人、治国的敬虔之道了。

从春秋战乱（前770年）到五代十国（960年），一千六百年间，只有文景之治、光武中兴、贞观之治、开元中兴等二百多年，是中国人太平安舒的日子；其余一千多年，中国都处于夺权争霸、相互杀戮中。

到宋朝再次统一时，不仅版图大大缩小，中国人的身心已经内耗得疲软不堪了。

像一个饱学经纶却腐朽无力的老叟，经不起虎气青年的横冲直撞；他道貌岸然却罪恶滔滔，也早已失了为人师长的尊严与气度。

中国先后向契丹辽人和女真金人巨额献贡，以换取苟且偷安的统治。皇帝们宁肯如此，也不愿看到将士雄风构成对朝廷的威胁。

直到蒙古大汗忽必烈的铁骑扫荡了神州，中国完全落入异族之手。

辽、金、蒙古，三异族的欺凌和统治，长达四百年。

这是中国人先前一千年自我亵渎、自相残杀的必然结果。

这一群黄帝的子孙啊，哪里像一个血脉流出的儿女，倒像是狭路相逢的浪人，恨不得你吃了我，我吃了你，直到大家都精疲力竭，不堪一击，外人趁虚而入。

可怜的罪人活在罪与死中，却全然不自知。

辽国与宋朝

正当中国人殊死内战、尸横遍野的时候，强悍的契丹人统一了北方，建立辽国，又越过长城，得了包括北京在内的燕云十六州。

饱受战乱、流离失所的中国人，大批投奔辽国。

五代十国中最英明的后周皇帝郭荣，率大军反击辽国，节节胜利，直逼北京时不料病倒。此时深蒙信赖、统帅皇家陆军的赵匡胤，不是继承圣上遗志，力克辽军，反趁机篡位，回首倒戈，将中原各地一一吞并。⁸²

不仅如此，颇具中国智能的赵匡胤，为了防止军头们叛乱，竟一劳永逸地赶走了一切能征善战的将帅，让噤若寒蝉的文臣执掌军权，哪怕兵不像兵，将不像将，哪怕跪在外寇脚下求和，也不在乎！

杯酒释兵权

赵匡胤召集了将领们，说：承蒙各位拥戴，我才有今天。不过我依然忧心忡忡，难以安枕。

众将问他何以如此，宋太祖说：很简单，你们谁不想做这把龙头交椅？

众降忙说：天命已定，谁还会有非份之想？

答曰：你们当然不会，可是一旦部下拥戴，谁有力量拒绝呢？

众将立刻惊慌起来。赵匡胤说：人生转瞬老死，各位何不辞去军职，购地建屋，尽享荣华，君臣相安，你们以为如何？

第二天，将领们纷纷辞职。⁸³

从此军中无将帅。外寇入侵，临时委派文人宦官率军迎敌。

这样，虽然不会有得胜的可能，却也消除了叛乱的忧虑。宋朝统治者发现了一条哲学原则：“国家若无内患，必有外忧，若无外忧，必有内患。外忧不过边事，唯奸邪无状，若为内患，深为可惧。帝王合当用心如此。”⁸⁴

扬业与范廷召

宋朝想收复燕云十六州，数度出击，每战每败。

第三次出击兵分两路，得胜的扬业一路被战败的潘美一路出卖，全军覆没。⁸⁵

第四次，辽军攻入华北，宋将范廷召眼睁睁看着敌人大掠而归，不敢动手，却上奏报捷，朝廷上下欢呼庆贺。

⁸² 《宋史纪事本末》卷一。

⁸³ 《涑水纪闻》卷一。

⁸⁴ 《扬文公谈苑》；《长编》卷三十二。

⁸⁵ 《扬文公谈苑》引自《宋朝事实类苑·扬无敌》。

澶渊之盟

1004年，辽军南征，直逼开封。几经斡旋，双方使节对天盟誓，签订了澶渊之盟：宋朝每年向辽国进贡银币十万两，绸缎二十万匹。

四十年后，辽国再度施压，宋朝贡项增至银币二十万两，绸缎三十万匹。⁸⁶

濮议

皇帝赵受益死后，养子赵曙继位。立时一个问题冒出来：赵曙该向他亲爹叫什么？欧阳修等人主张叫爹，司马光等人主张按儒家规定叫伯父。司马光一派声威势众，有御史、中丞、知谏，他们气愤填膺，痛哭流涕，甚至以死力谏，声称事关中华道统、朝廷存亡，是可忍，熟不可忍？一定要处死欧阳修。一时间惊天动地，举国瞩目。当时宋军溃败，死伤无数，国土失丧，倒变成区区小事了。

当皇帝赵曙终于向亲爹叫爹时，司马光等人愤然辞职。⁸⁷

革新

宰相范仲淹试图革除高官子弟不经教育和考核即可当官的“荫子”制度，立即被迫辞职，一切照旧。

二十多年后，宰相王安石在皇上支持下，推出政府预算、清查漏税、公平劳役、平抑物价、加强国防、更新武器、改造教育等压根儿算不上变法、只是强化专制效率的措施，却遭到司马光等人的猛烈抗击。司马光完成了博大精深的《资治通鉴》，却没有一点儿肚量容忍新东西。仅仅六年，王安石被判为“奸党”。⁸⁸

理学

中国不乏清醒有智能的人。程颢、程颐和朱熹就想用天理来抑制人欲和人意，只可惜他们不像敬虔先祖认识上帝，也不像汉文帝、唐太宗靠近天道；没了董仲舒之畏惧，也失了孔子之恭谨。这儒家第三波，赤裸裸以人本自信驾空了天理：“天者，理也。在天为

⁸⁶ 《宋史·寇准传》；《续资治通鉴》卷五十八。

⁸⁷ 《宋史纪事本末》卷三十六。

⁸⁸ 《续资治通鉴长编》卷二一八、二三一、三五六等。

命，在义为理，在人为性，立于身为心，其实一也。心本善，发于思虑则有善，有不善。”⁸⁹ 饶来绕去，并没有绕出人自己，天理就是人心，为仁还得由己。

不仅如此，“天之生物，有长有短，有大有小，君子得其大者，安可使小者亦大乎？天理如此，岂可逆哉？”⁹⁰ 饶来绕去，又回到儒家“君子小人”的老套。

智者终不悟，两千年来由己不成，君子不君，则天理何在？

朱熹将理学真价值表露无遗：“宇宙间一理而已，天得之而为天，地得之而为地，而凡生于天地之间者，又各得之以为性，其张之为三纲，⁹¹ 其纪之为五常。⁹² 盖皆此理之流行，无所适而不在。”⁹³

抽象的天理归到了具体的人性，那么顺天理就是顺人性，这正是神州罪恶现实，等于什么也没说。

飘渺的天理归到了三纲五常，那么顺天理就是君制臣、父制子、夫制妻，这正是神州专制历史，等于什么也没说。

理学正像孕育了它的宋王朝一样，是千年自虐后的精疲力竭，是屡战屡败后的苟且偷安，是软弱无能的冠冕堂皇，是冠冕堂皇的废话一通。

从此“四书”盖在了“五经”之上，成为中国人唯一必读书。不仅神州的肉体由着人自己远离上帝而去，儒家人本主义也使神州的灵魂由着人自己远离上帝而去。

金国与宋朝

女真人金国兴起，与宋朝密谋合作，一起灭了辽国，收回了燕京。宋朝将原先交付辽国的贡金，转交金国：每年贡银二十万两，绸缎二十万匹，燕京的税金一百万贯，外加一次性军粮二十万石。

朝廷上下，欢庆胜利。⁹⁴

有一次宋朝背约，金军立即兵临开封城下，撤兵的条件是黄金五百两，银币五十万两，牛马一万头，绸缎一百万匹。朝廷立即搜括民间，分批交纳。又传下圣旨：金军撤退途中，任何人胆敢伏击，以叛国罪论处。

⁸⁹ 《遗书》卷十一、十八。

⁹⁰ 《遗书》卷十一。

⁹¹ 三纲：君为臣纲，父为子纲，夫为妻纲。

⁹² 五常：仁、义、礼、智、信。

⁹³ 《朱文公文集》卷七十。

⁹⁴ 《宋史纪事本末》卷五十三。

不久，宋朝再次背约，金军立即占领了开封，索取了巨额黄金白银美女，又把两任皇帝和皇室三千人，用马车押解到东北。⁹⁵

岳飞之死

皇帝的弟弟赵构逃过长江，在杭州建立南宋。金军杀来，赵构乘船飘向大海。

在韩世忠、岳飞的英勇抗击下，金军有所收敛。

岳飞乘胜进逼开封，人民纷纷起义响应，复国在望。这时，皇帝赵构和宰相秦桧却秘密勾结金军，强令召回岳飞父子，以谋反罪名处死。韩世忠问秦桧证据何在，回答是“莫须有”。好一个“莫须有”！正像“宦官”一样，“莫须有”是中华民族发明的又一奇耻大辱。

宋金和约签订：宋朝为金国藩属，册封赵构为宋皇帝，向金帝称臣。宋朝每年向金国进贡银币二十五万两，绸缎二十五万匹。金国承诺永远扣压赵构的哥哥和所有亲王。⁹⁶

中国啊，你消灭了中国人的力量，将君主扣压在敌人手中！你搜刮了民脂民膏，供自己和敌人一齐享乐！中国啊，你终于如愿以偿，可以稳定政局、坐享江山了。

四大发明

苟且偷安，若能换来和平发展，是不是一件好事呢？

宋朝先后向辽国、金国献贡，曾换来长时间的歌舞升平。江南经济发达，水力、刺绣、纺织、陶瓷的水平很高，尤其是火药、罗盘、纸币、活字印刷的发明，领世界之先。

然而，发明了纸币，却将金银硬通货交给外寇。发明了罗盘却愈发变成了一个陆地小国。活字印刷术，伴随着“莫须有”的发明，为日后的“文字狱”准备了技术。发明了火药却总是打败仗，以致于蒙古人日后用它一炮轰掉襄阳城楼，灭掉了南宋。

失了人格的智能，失了人格的富裕，到底能给人带来什么呢？

上帝说：你要么逞强争霸，要么苟且偷安，你为什么永远不能和平与尊严地活着？为什么你只有两种活法：要么征服，要么被征服？噢不认识父亲的孩子，岂能像弟兄姐妹一般和睦相处呢？我们早已不再是弟兄姐妹，是深怀敌意的争路人。我们只能在征服与被征服中活着，不能在彼此尊重与爱中活着。历史造就了我们骨子里虐人的野心和被虐的渴

⁹⁵ 《大金国志·本纪》；丁特起《靖康见闻》。

⁹⁶ 《宋史·岳飞传》；《宋史纪事本末》卷七十二。

望，加起来就是残酷自虐。罪恶造就了我们骨子里征服的傲气和被征服的奴颜，加起来就是卑劣的投机。一切道德我们只能说不能行了。可怜啊，我们！

宋词

宋词的辉煌，正如江南的富庶一样，掩藏不住她的仇心杀气与悲苦凄凉。

岳飞“怒发冲冠”，要雪靖康耻，要灭臣子恨，要“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血，”⁹⁷却是“欲将心事付瑶琴，知音少，断弦有谁听？”⁹⁸

辛弃疾“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意。”⁹⁹“何处望神州，满眼风光北固楼。千古兴亡多少事，悠悠。不尽长江滚滚流。”¹⁰⁰

苏轼：“惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。¹⁰¹“长恨此身非我有，何时忘却营营！夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海度余生。”¹⁰²

范仲淹：“愁肠已断无由醉，酒未到，先成泪。残灯明灭枕头鼓，谙尽孤眠滋味。”

¹⁰³

李清照：“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”¹⁰⁴

陆游：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更着风和雨。”¹⁰⁵

北伐者与理学家

中国人在屈辱中享受太平，视一切反抗为不祥之兆。宰相韩侂胄决心北伐抗金，理学家抨击他“冒犯邻邦”。韩侂胄力谏皇帝下令禁止理学，将朱熹逐出朝廷。

⁹⁷ 《满江红》。

⁹⁸ 《小重天》。

⁹⁹ 《水龙吟·登建康赏心亭》。

¹⁰⁰ 《南乡子·登京口北固楼有怀》。

¹⁰¹ 《卜算子·黄州定慧院寓居作》。

¹⁰² 《临江仙·夜归临皋》。

¹⁰³ 《御街行》。

¹⁰⁴ 《声声慢》。

¹⁰⁵ 《卜算子·咏梅》。

韩侂胄北伐以失败告终。金国索要祸首，便砍了韩侂胄的头，派人送到千里之外的燕京，悬挂示众。¹⁰⁶

理学家大批返回朝廷。

宋朝灭亡

北方匈奴建立蒙古国，铁木真成吉思汗先灭了金国和西夏，又占领了东欧和阿拉伯诸国。南宋立即成为蒙古的藩属国，割让长江以北国土，每年进贡银币二十万两，绸缎二十万匹。

有一次，宋朝宰相贾似道囚禁了一名蒙古使节，蒙军攻入杭州，皇帝投降。¹⁰⁷

蒙古统治

蒙古统治下的中国，叫元朝。

元朝按职业将人分为十级：一官，二吏，三僧，四道，五医，六工，七匠，八娼，九儒，十丐。

又按人种分为四等：一等蒙古人，二等色目（回回）人，三等金国汉人，四等南宋汉人。¹⁰⁸

杀蒙古人偿命，杀回回罚银八十两，杀汉人罚交一头毛驴价钱。

中国人每二十户编成一甲，甲长是蒙古人，衣食财女，任意取用。中国人则不许打猎，不许习武，不许拜神，不许集市，不许夜行。¹⁰⁹

中国人在尧舜禹、夏商周的时候，过着敬虔安详的日子。失道后自残自虐，直到精气耗尽，落入外寇之手。先是屈从于契丹辽国，年年进贡；然后退居江南，向女真金人匍匐；终被匈奴蒙古完全吞灭，中国人尽入异族手中，沦落成末等人。

与其说是外族入侵，毋宁说是自作自受。

与其说是自作自受，毋宁说是上天的惩罚，是离弃先祖道统的报应。

¹⁰⁶ 《宋史·韩侂胄》。

¹⁰⁷ 《宋史纪事本末》卷一百三至一百九。

¹⁰⁸ 《元史》卷六《世祖纪》。

¹⁰⁹ 苏天爵《滋溪文稿》卷十二。

平民反抗

所有反抗都来自民间底层，只有民变，没有兵变和政变。

六次大起义的领袖分别是盐贩、农夫、布商、白莲教士、卖卜人，没有一个官人士大夫。

后来赶走蒙古人的朱元彰，是一个贫苦的孤儿、和尚、盗贼。

凡在中国的女真金人和契丹蒙人，不分老幼，全部杀尽，无一幸免。

在疯狂的复仇中，明朝出现了。

它既是在恶毒中诞生，也只能在恶毒中生存。

明清篇

自残自虐——痛苦不堪——短暂省息——自残自虐——痛苦不堪——短暂省息——自残自虐……这是自春秋、经两汉、到后唐的光景。

自残自虐——精疲力竭——屈辱沦落——反抗复仇——自残自虐——精疲力竭——屈辱沦落——反抗复仇——自残自虐……这是自后唐、经宋元、到明清的光景。

当然自残自虐的方式各不相同。精疲力竭下的自残自虐，已失了群雄勃发的劲风，布满了鬼哭狼嚎的阴霾。

越是软弱不堪、缺乏自信，越是风声鹤唳、恐怖独裁。明朝即如此。

精气尽失的神州，不能不再一次全盘落入外族之手。

质朴简约的蛮风乍一吹进腐烂透顶的中原，气象竟一时改观，有了康熙乾隆一百年的太平日子。

这太平自然是苟且和停滞的太平。时值西方工业革命突飞猛进，中国的“太平盛世”宛如一个年迈老人的昏睡。

当西风习习吹来的时候，中国刚好生出一丝走头无路的感觉。然而直到辽阔迅猛的风暴席卷了昏暗幽幽的故宫深宅，中国人一阵晕头转向之后，才开始了真正的反省和寻觅。

一切都是必然的。

一切必然都深藏着天意。

天意总是美善的。

朱元彰

朱元彰的好友杀了都元帅，朱元彰又杀了好友，当上都元帅。

一三六六年，朱元彰救应遭难的皇帝，在龙舟上把皇帝推入长江，建立了明朝。

他杀来杀去，先征服了中国人，才转向驱赶已经势微的蒙古人。¹¹⁰

¹¹⁰ 《明史·太祖本纪》，《明太祖洪武实录》。

恐怖与虚弱

朱元彰先后杀了胡惟庸和李长善两任宰相并亲族友人二万多人，又杀了大将蓝玉并部下二万多人。被杀者还有：皇太师宋谦，智囊刘基，宰相汪广洋，平定云南的大将傅友德父子，平定广东的大将朱亮祖父子，大臣李仕鲁等等。浴血奋战、患难与共的开国功臣，几尽灭绝。

后来朱元彰干脆废去宰相一职，设立几个秘书一般的大学士。又模仿宋朝，使平日养兵者战时不能率兵，战时率兵者平日不能养兵。设立锦衣卫以及东厂、西厂、内厂，这些令人毛骨悚然的特务和杀手，布满朝廷内外、举国上下。

朱元彰崇信佛教，尤其尊敬释来复。这位异域高僧返归印度时，献谢恩诗曰：“殊域及自惭，无德颂陶唐”。朱元彰大怒道：“殊即歹朱，又言无德，明是骂我！”竟杀了释来复。¹¹¹

靖难

朱元彰信不过别人，分封二十四个儿子镇守全国重镇。没想到儿子也靠不住。太子早死，接替朱元彰的是孙子朱允炆。朱允炆立即一个个消灭叔叔们。直到四叔朱棣起兵南伐，苦战四年，打败朱允炆。¹¹²

朱棣像他爹一样心虚又心狠，杀灭太常卿全族，两任兵部尚书全族，礼部尚书全族，户部侍郎三族，御史全族并乡亲故里，大理寺少卿家族二百多人，大理寺丞家族四百多人，皇师方孝儒十族并学生八百多人。¹¹³

喘息

杀累了，要喘口气。这口气喘了三十多年，是明朝三百年中唯一的一次喘息。

朱棣五次亲自率军征伐蒙古，虽有三次未见敌人踪影，然而毕竟少暇折腾朝廷和百姓，又致力于疏浚北运军粮的大运河，长城也修筑一新：东起山海关，西至嘉峪关，全长两千三百多公里，比秦长城大几百倍。

¹¹¹ 《明太祖实录》，《明史·兵志》等。

¹¹² 《明史·诸王传》，《明史纪事本末·削夺诸藩》。

¹¹³ 《明史·成祖本纪》等。

郑和下西洋也是这时候。虽然目的是炫耀武力和搜索朱允炆，却也算得上一件杀人之外的创举。¹¹⁴

于谦之死

一四四九年，北方匈奴攻入，¹¹⁵皇帝朱祁镇被擒。

继任的弟弟朱祁钰命令于谦统兵反击，在北京城下击败匈奴，救回朱祁镇。

朱祁镇趁弟弟病重时篡权复辟，立即以“莫须有”罪名将于谦处死。

于谦行刑之日，北京天昏地暗，大街小巷一片哭泣声。¹¹⁶

宦官肆孽

从第六任皇帝朱祁镇到第二十任末代皇帝朱由榔，权力大多落于宦官之手。宦官掌管东厂西厂特务杀手，无恶不作。其中刘瑾和魏忠贤最为恶名昭彰。刘瑾手下有“八虎”，对待大臣就像对待家奴一般。魏忠贤更甚，有“五虎”、“五彪”、“十狗”、“十孩儿”、“四十孙”，掌管了朝廷文武各部，随意以酷刑逼人。他还活着，就有塑像矗于祠堂，供人膜拜。¹¹⁷

昏君媚臣

九任皇帝朱见深，在位二十四年，一直藏于深宫，君臣不相识，一切交由宦官传递。

十任皇帝朱佑堂继位后依然如故，只有一次召见几位大学士，由宦官泡了茶，寒暄数句，便退了朝。尽管如此，毕竟有大臣见了皇帝面孔，一时间举国轰动。

十一任皇帝朱厚照在位十七年，未曾露过一面。

十二任皇帝朱厚熜在位四十六年，出过四次早朝。

十三任皇帝朱载堉在位七年未露面。

十四任皇帝朱翊钧在位四十九年，只露过一次面，是为了辟“更换太子”之谣：皇帝坐定，手拉儿子说：“我儿这么孝顺，我怎么会更换他呢？”从未见过他的群臣鸦雀无

¹¹⁴ 《明会典》卷2000。

¹¹⁵ 瓦拉部落。

¹¹⁶ 《明英宗正统实录》卷181，《明史纪事本末·土木之变/庚戌之变》。

¹¹⁷ 《明史·宦官列传》。

声。御史刘光复想趁机启奏，刚一开口，只听一声“拿下”，宦官立即扑上去，痛打一顿，投入监牢。

皇上如此，大臣如何，当可想而知。有个人叫万安，专门给皇帝朱见深搜罗春宫秘方，当上了首席大学士。¹¹⁸

府县乡绅，层层贪污，暴虐无度，民不聊生。

张居正与宦官头子冯保联手，谋得首席大学士，大力治理整饬，死后却被皇帝诏谕抄家。¹¹⁹

阳明学派

犯罪会使良心不安，只是良心泛起的波澜，常因走投无路而重归死寂。

王守仁看到神州千古仁义道德漂亮话，却满目罪孽恶行累累如山，他几乎是愤愤地对儒家和理学说道：知而不行者，未知也！

他说，心即是理，心外无理。心的本体是知行合一，发之事父便为孝，发之事君便为忠，发之交友治民便是信与仁。可是为什么世人当信不能信，当仁不能仁呢？王守仁解释说：这是被私欲和私意隔断了。

好一个私欲和私意！这不就是自古以来道德家们苦心对付的东西吗？这不就是自古以来道德家们都对付不了的东西吗？王守仁怎么对付呢？

答曰：学而致良知也。初学，心猿意马，多是人欲一边。久之，心意稍定，须教他省察克治，将好色好货好名等私，逐一追究搜寻出来，定要拔去病根，永不复起，方始为快。这就像猫逮老鼠一样。直到无私可克，天理纯全。¹²⁰

这个“为仁由己、克己复礼（理）”的人本原则，孔孟朱熹都说过。王守仁想把它化作修练的功夫，其实不如佛家来得彻底——这正是阳明学派日后的出路。

国人啊，你终究还是不明白你作为人的有限。人的智能、生命、道德、意志，都是有限的。人不能用人的有限来克服人的有限，也不能用憎恨、批判有限来摆脱有限，甚至不能用想往、追求无限来超越自己的有限。唯有放下一切自以为是、自以为能，将一颗谦卑的心灵交给上帝，融于天道，便是置于无限中了。

¹¹⁸ 统计资料参照《中国人史纲》，下同。

¹¹⁹ 《明史·张居正传》。

¹²⁰ 《传习录》上篇。

人啊人，你每一个痛苦和迷误，都是一个灵魂的寻索和求告，只是你并不晓得自己真正寻索和求告的是什么。你真正寻索和求告的，绝非你自己的美善，乃是上帝的美善——那流出一切人间美善的活水源头。

李自成

与明朝暴政共始终的是遍地暴动。

进入十六世纪，暴动年年不断，有时割据万里，持守二、三十年，形成国中之国。

一六二七年，北方大旱，蝗虫漫天。李自成无力还债，被乡绅折磨几近于死，于是率了饥民流寇起事。始初以复仇杀戮为能事，后来才发出“迎闯王、不纳粮”的政治号召。四年后攻陷长安，次年兵临北京。城防宦官曹化淳起义投诚，皇帝朱由检自缢身亡，朝廷内外一窝蜂投降。

在哗哗财宝和妖妖美女面前，李自成众将士一败涂地。¹²¹

吴三桂

边防大将吴三桂想投降李自成，后来听说老父被捕，家财被抄，爱妾陈圆圆被李自成的宰相刘宗敏抢占，立即掉头向清帝国投降，领军入关。

李自成兵败如山倒，一口气丢掉北京、长安，在九宫山被百姓杀死。

在百姓眼中，满清兵、政府兵、叛乱兵和饥民流寇兵，都是一丘之貉：有的是梳子，有的是篦子，有的是剃刀。¹²²

疲惫绝望的中国人，早已不计较被谁统治了。剃头留辫子的命令，也不过引起了一阵喧哗。吴三桂趁机反击清军，失败了。

从李自成起义到吴三桂灭亡，混战五十四年。¹²³

康干之治

犹如在污泥浊水中注入了一股清流，康熙大帝爱新觉罗以原始纯朴的人类形态，进入了两千年罪恶渊蔽的故宫。

¹²¹ 《明史·李自成传》。

¹²² 《中国人史纲》下卷，823页。

¹²³ 《清史稿·吴三桂传》。

霎时间，腐臭的气味消淡了，一些清香飘逸出来。

皇宫的宫女从九千人一下子降至134人，减了98.5%。

宦官从十万人，减至五百人，少了99.5%。

每天供应木柴从1400万公斤，减至3.5万公斤，减了99.8%。

金花银每年97万两，全部减除。

脂粉钱每月40万两，全部减除。

康熙说：“从来与民休息，道在不扰，与其多一事，不如省一事。”¹²⁴

康熙指责理学家说：“终日讲理学，所行之事全与其言悖谬，岂可谓之理学？”¹²⁵

康熙、雍正、乾隆的一百年间，注册人口从两千万增至三亿，疆土比明朝几乎大四倍。¹²⁶

文字狱

满清人入关后使用汉字，历任清帝都精通汉文化自居，人治人的专制残忍，罪恶昭昭却冕堂皇又作贼心虚的卑劣伪善，立即顺着汉文化浸入了清帝的骨髓。就在康干之治中，有几十位大臣、士官、道士和著名学者，被文字狱害死。如徐氏有诗曰“清风不识字，何故乱翻书”，全族并故里官吏都被斩。乾隆自称“古稀老人”，退休的大理寺卿尹嘉铨有一次自称“古稀老人”，即被绞死。¹²⁷

腐败

康熙曾六下江南，轻装简行，旨在体察民情。乾隆已腐败，六下江南炫威示众，万人随从，一路刮掠。皇师纪晓枫说“江南已枯”，乾隆大怒。

大学士兼军机大臣和珅死后，抄其家发现资财竟有九亿两，相当于十二年的全国总收入。¹²⁸

¹²⁴ 《清圣祖实录》卷40。

¹²⁵ 《清圣祖实录》卷112。

¹²⁶ 《清史稿·食货志》等。

¹²⁷ 《清代文字狱档》。

¹²⁸ 《乾隆传》，唐文基罗庆泗著，人民出版社1994年版。

尽头

人民的反抗从未中断过。只是漫长的自我摧残，使中国人的身心俱悴、精气尽失，神州大地气息奄奄、一派死象。若没有新思想、新观念的输入，中国人的臂膀恐怕再也不能高高举起了。

中国人走到了自己的尽头。

春秋战国、汉唐宋明，自己折腾来、折腾去，终于不行了，便由女真、契丹、匈奴轮番骑上头来。这一次，女真的后代满清也不行了，那么下一个轮到谁呢？

红楼梦

遍尝了中国人本文明酸甜苦辣的曹雪芹，耗尽心血写了一部《红楼梦》，淋漓尽致地展示了繁华似锦中注定的衰败没落，情天欲海中深藏的空虚灵魂，道貌岸然中赤裸裸的卑鄙龌龊，丽文锦句中败露出的空洞无物……

这不是中国吗？这不是人生吗？

《红楼梦》这一滴晶莹的水珠，映出了整个中国历史和文化的命运，也映出了每一个绚丽人生背后的荒凉。

然而人们极容易、也宁愿沉溺于“红楼”的绚丽中，却很难、也不愿面对“梦”的真相。

中国正是这样看待自己的历史和文化。世人也是这样面对自己的人生。

“假作真时真亦假，无为有处有还无。”¹²⁹

“真有”在哪里呢？曹雪芹没有出路。正像他落魄而终一样，红楼的灵魂一直没有根。

好在神州这部书最终要由上帝来完成。曹雪芹死后，仿佛裂天而降的急风暴雨，彻底涤荡了红楼。好一场血与火的洗礼！

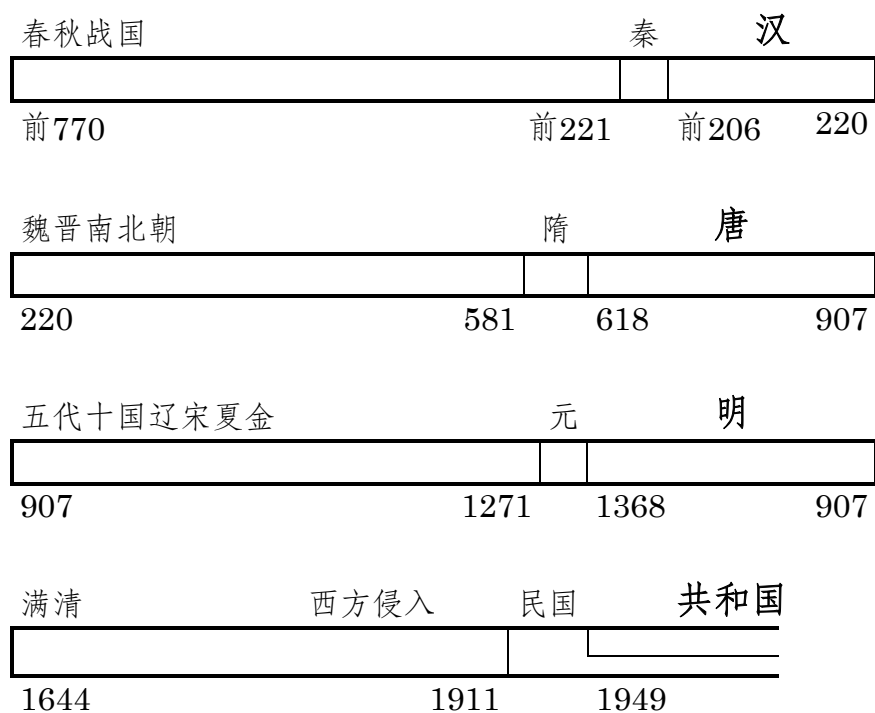
梦醒时分来临了。那个长长的、沉沉的、中国人深深陶醉在里头的梦，醒得很艰难、很缓慢、很痛苦。然而毕竟是时候了，天道的恢宏旋律进入了这一章。昊天大爱，在分娩的剧痛中，在凤凰的焚火中，携带着一个新生命，临到了神州！

¹²⁹ 《红楼梦》第一回。

兴 亡 论

鬼附身——周期性痉挛

翻开中国历史年表，你可以清楚看到：自从中国人离弃了上祖道统，告别了敬虔时代，就陷入了周期性的自残自虐，每况愈下，直到精疲力竭，沦落异族之手。



第一周期：春秋战国自相残杀了五百多年，经秦朝过渡，进入汉朝约四百年的专制一统。

第二周期：魏晋南北朝乱世争战近四百年，经隋朝过渡，进入唐朝约三百年的专制一统。

第三周期：五代十国辽宋夏金分裂相争近四百年，经元朝过渡，进入明朝约三百年的专制一统。

第四周期：满清统治和西方侵入近三百年，经中华民国，进入中华人民共和国的专制一统。

从自残到受辱

分析这个周期表，有许多耐人寻味之处。

一、二周期是中国人自残自虐、自专自制。二、三周期则加入了外族。已经自残自虐得气息奄奄的中国人一遇外族，几乎每战必败，自不待言；中国人夺回国土之后，自残自虐往往更加厉害。

像一切罪人一样，中国不能不承载着自己的全部罪孽沉重地活着。

短兴与长衰

虽然汉、唐、明三次大专制一统均有三、四百年之久，但每一期的兴盛却是短暂的，仅仅在开国之初平息权争之后。汉朝的兴盛在三、四代帝，唐朝的兴盛在二、三代帝，明朝称得上喘息的日子在三代帝。如果数算满清统治者带给中国人安详麻木的昏睡，也是在前三代帝。

眼前台湾李登辉、大陆江泽民，正是第三代领袖，也仿佛进入了太平。

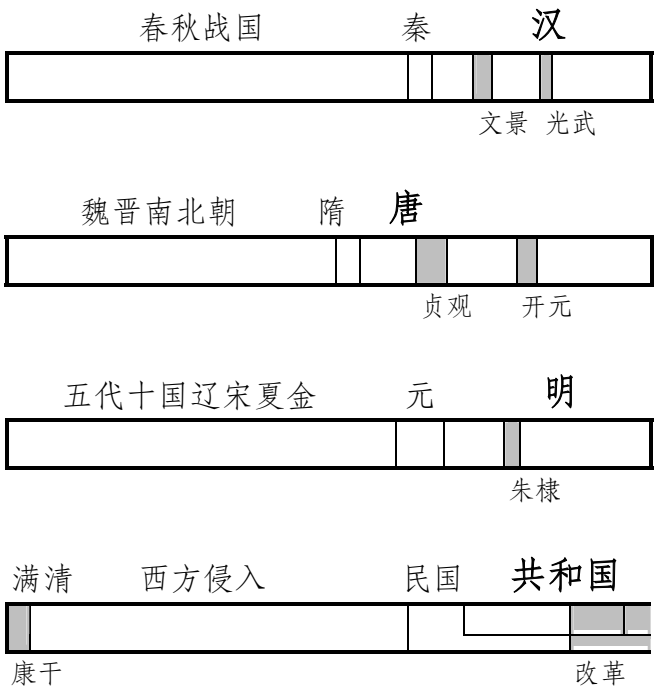
然而专制一统的历史规则是：从四、五代就迅速衰败或变乱，进入长期的动荡与苦难中，直到大规模自相残杀，或落入外族人之手。

这无疑是专制主义的不治之症，背后深藏的病毒，是人的罪性既得不到上帝之光的内在洗涤，也没有民主制度的外在制衡。现代民主制度的思想渊源，是基督教文明两大信条的奇妙结合：人之有罪无一例外，人之尊严无一例外。此二者，唯有每一个人直接面对上帝时才能生发出来。

一比九

在两千七百年间，不是分裂战乱的日子不满千年。在这千年的专制一统中，真正和平安详的日子，也不过文景之治、光武中兴、贞观之治、开元中兴等二百多年；其余的日子，依旧充满了外戚之祸、宦官作孽、党锢之争、藩镇割据、东厂西厂、血星恐怖、残酷劳役、政变、兵变、民变、文字狱等等，中国人不过是生活在另一种形态的自残自虐中而已。

不论就广大人民而言，还是就一小撮统治者而言，两千七百年间真正的安静太平日子均不过三百年——这是加上满清康干年间安详昏睡的百年——比例是一比九。



乱世出思想

第一次战乱春秋战国五百多年，出了儒、道、墨、法等诸子百家。

第二次战乱魏晋南北朝约四百年，佛学与佛教大发展。

第三次战乱五代十国辽宋夏金近四百年，理学兴起。

这是肉体与灵魂之间痛苦的互动。

当肉体沦入赤裸裸的罪恶中，灵魂就要承担这些罪恶所带来的全部责任。

肉体犯罪，灵魂负罪。当肉体堕落时，灵魂寻求拯救。

一切自残自虐者都是神州的肉体，一切自觉自省者都是神州的灵魂。

两种真实

于是中国有了两种真实，一种是历史的真实，一种是文化的真实。

中国的历史充满了罪恶与苦难，中国的文化充满了道德与礼仪。

外国人读到了文化的中国，于是赞叹；中国人忍受了历史的中国，所以反抗。

历代既得利益者造成了历史的真实，却高举文化的真实招摇撞骗。广大中国人处在无情的历史真实与多情的文化真实之间，常常百思不得其解。

堕落与自救

一切堕落的肉体里，都内含着一颗渴望拯救的灵魂。

中国的思想家们，在中国最痛苦的时候，将中国灵魂深处的渴望呼喊了出来。

思想不仅仅满足于呼喊，它一并揣摩设计出自救的方案，献给堕落者，却一次又一次石沉大海。

这就是道德伦理形态的中国文化。它一直不知道，堕落者既然堕落，就不能自救。堕落的思想者或堕落者的思想也不例外。一切注定是自欺欺人的挣扎。

在肉体与灵魂、历史与文化的互动中，前者重重地、持久地嘲弄着后者。

儒术四步

寻求自救的中国文化以儒学为主轴，在历史上展现为四步：

第一步是**孔子、孟子**倡导的“为仁由己”，本于“性善论”即“四端”之说，¹³⁰似乎行善完全取决于人的意志和教养。这一倡导从一开始就是失败的，后来愈发成为令人向往的美谈了。

第二步是**董仲舒**，他融合了一点儿道家，提出“天人相类”，想以天来制约人尤其是皇帝，来弥补“为仁由己”的无能窘态。这种恐吓一度有效，¹³¹但终究有限。到头来皇帝不仅没有将自己置于天道之下，反而将天威据为己有，以天子自居，任意妄为了。

第三步**朱熹**想用“理一分殊”说，作“存天理灭人欲”的工夫，净化人心罪恶。佛学原理被引用了。然而没有诉诸于心灵信仰的天理，成了理学家飘渺的虚招，仍然落入“仁义忠孝”的空洞美谈，没有丁点儿实践效用。

第四步是**王阳明**的“心外无物”，更深引入了佛学精义，抓住了“去除私意私欲、将知善化为行善”这一关键点。可惜人若不认识独一的良善者上帝，便看不见人彻底堕落的本相，看不见人早已乏善可陈、身不由己了。

¹³⁰ 即侧隐之心，羞耻之心，辞让之心，是非之心。

¹³¹ 费正清就认为，汉儒们强调人和天的联系，皇帝治理不当可能招来天灾，显然是一个影响皇帝行为的办法。《费正清论中国》，台北正中书局1994年版67页。

中国人自救的初步，一直是千古不灵验的道德说教；自救的极至，则落入了修练、苦行、舍财、拜拜等自慰手段中。

中国好象一个瞎子，在痛苦中摸遍了自身内外寻找拯救，却独独不能举目仰望，迎向那曾造化他、正养育他、可拯救它的天道上帝。唉，你这个二维空间的生灵！

人与上帝

人，中国人也不例外，在本质上是绝望无助的。这是因为人的生命、道德和智能，不仅都极有限，且都不属于人自己。人离不开上帝。越是要离开，越是离不开；越是自由于上帝，越是陷入不自由；越是肆意，越是失意；越是犯罪，越是负罪，直到忏悔，或者灭亡。

魔鬼知道这一点，就诱人归向形形色色的假上帝——自我、知识、财富、科学、伟人……

在神州大地上，一个罪人中的罪魁，皇帝，一直扮演着他无力又无德扮演的上帝的角色。

皇帝与上帝

费正清说：“中国的天子实在就等于我们所说的人间的上帝，按西方的用语，可以说是上帝的化身。”¹³²不同的是，中国人早已失了对上帝的体认，所谓“上帝的化身”在人们心目中便毫无测度之标准，于是只剩下一个元凶的任意妄为了。

皇帝随时可能有冲动自发的、无理性的、不可预测的行为，臣民则像接受不可抗拒的天灾一样，无条件接受来自皇帝的一切。

信仰上帝的人只怕触怒上帝，不信上帝的中国人只怕触怒皇帝，这两者的区别到底多么巨大？对人生与社会的影响多么深远？中国人啊，你当深思！

上帝在信仰者心中是永恒不变的公义和慈爱，敬虔之心自然便将这公义和慈爱流露出来。皇帝对他的臣民来说，则是一头变幻无常的龙，效忠之心只能产生无耻投机、残忍无情、逆来顺受等变态品格。

司马迁，这位剖析了诸多皇权与法律的伟大思想家，直到被皇帝处以宫刑，也未曾探究过这等权力来自哪里，由谁认可。

¹³² 《费正清论中国》70页。

埋头于人间事务的人本主义者，不知道也不追究人间权力、人类罪恶、人世沧桑和人性底蕴等等，会有人类舞台之外的来源与根据。

神本与人本

毫无疑问，春秋以降的中国，是一个道地的人本世界。虽然偶尔有天道天理的呼声，虽然冒出过几百个天子天孙，虽然竖立了数不清的天神天尊，这块称作神州的土地，却是离开神越来越远了。

蔑视上帝、高举自己的人，狂傲一时，终将丧失自己作为人的尊严与活力。高举上帝、谦卑自己的人，痛悔之后，定会确立自己作为人的尊严与活力。这正像宋代山水画中的渺小人形完全是景物的点缀，西方基督教画作中的景物则是人的陪衬。

敬神而人贵——不是人贵人，乃是神贵人。

渎神而人贱——不是神贱人，乃是人贱人。

在一个社会里，一如在一个人心中，上帝的尊贵与人的尊贵成正比。

一个例外

春秋诸子中惟有老子，断然否定世人自救的一切可能性。老子强调人间一切道德律法、智能学问都不能代替大道之行，惟有清静无为、返朴归根、入道顺道，人才能得救。他令人诧异地重笔描述了一位“被褐而怀玉、袭明而善救、复人之所过、受难而为王”的圣人，将世人藉光入道、承袭永恒的指望寄托在他身上。¹³³

《老子》一书，深深辉映着上帝启示之光，远远承续了先祖道统，是整个中国文化系列中最接近基督信仰的部分。¹³⁴

奇异景观

一个令人难以置信的奇异景观，展现于神州历史：

两千七百年间中国人自残自孽、自专自制下仅有的二百年瑞祥日子，即文景、光武、贞观、开元，恰恰都是当政者喜好黄帝老子之说、遵行无为之治。

¹³³ 详见本书《诸子篇下》“老子这个人”至“庄子孟子论圣人”。

¹³⁴ 详见拙著《老子VS耶稣——跨越时空的迎候》一书，台北宇宙光出版社1997年版。

文景之治：文帝刘恒、景帝刘启、窦太后、丞相陈平和曹参，都酷爱黄老之说，熟读老子一书。

光武中兴：刘秀虽然熟悉儒家经典，行事却循黄老之说，效法文帝，实行“柔道治国”。¹³⁵

贞观之治：唐太宗李世民以老子为先祖，志尚清静，纯朴简约，敬虔祭祀。

开元之治：唐玄宗李隆基再度崇道抑佛，广开道学，亲注《老子》，下诏命令一切士庶之家必备。¹³⁶

谁敢说，这只是一些偶然的巧合？

向上追溯，黄帝尧舜禹时代固然如此，即使向下推至满清所谓“康干盛世”，那原始古朴、清省简约的统治风格，不也是靠近了黄老之说吗？

与此相对，从大治天下滑向大乱天下，总是弃道尊儒或弃道尊佛。

文景之治断在弃道尊儒的汉武帝和独尊儒术的董仲舒手里。光武中兴后，明章二帝以儒治国，渐渐步入宦官、外戚、党锢的败乱不归路。贞观之治后，武则天尊佛为国教。开元之治后，韩愈等举儒修德，唐朝进入衰败期。¹³⁷

佛教虽在汉朝传入，在唐朝显赫，却是在魏晋南北朝四百年乱世中大大发展起来的。

¹³⁸

于是民间有一种说法：治世道，乱世佛，由治入乱是儒家。

道成肉身

道何以神奇？“太初有道，道就是上帝”。¹³⁹只对道作学术研究是无济于事的。上帝、神、天、道，原本都是神州先祖指称宇宙造化者的信仰用语。道似乎突出了造化者向着人的一面，如言说教化：“道之出口”或“不言之教”；如普育光照：“生命在祂里头，这生命是人的光”。¹⁴⁰这一面的极至，自然是“道成了肉身，住在我们中间，充满了恩典和真理”。¹⁴¹这正是耶稣。这也正是老子笔下那位“道的化身”圣人。圣人一反人间常态

¹³⁵ 详见本书《两汉篇》“黄老之学”、“柔道治国”等。

¹³⁶ 详见本书《唐朝篇》“无为之大道”至“亲注老子”。

¹³⁷ 详见本书《两汉篇》“儒术之兴”、“引佛尊儒”；《唐朝篇》“重佛弃道”、“举儒修德”。

¹³⁸ 详见本书《乱世篇》“佛教兴起”至“佛家要义”。

¹³⁹ 《圣经》约翰福音一章一节。

¹⁴⁰ 同上四节。

¹⁴¹ 同上十四节。

的性情风貌，处处与耶稣相契合，以致于中国著名学者林语堂说：“老子与耶稣在精神上是兄弟”。¹⁴²近代以来惊醒、激励、引导中国人的西方基督教文明列国，其文明的基石恰恰也是耶稣这个人；其富强、科学、民主与信仰之间不可分割的生命一体性（这种一体性一直被东方效仿者们所忽略）之灵魂——神圣而密契的人神关系，正是耶稣带来的。

神州先祖敬天、顺道、事上帝的神圣道统二十一世纪之再现和升华，断不能回避耶稣这个名字。

顽石啊顽石

十八世纪，基督教文明列国科学工业革命突飞猛进，人本主义的中国却骄傲地昏睡在满清的翼下，人的尊严与活力萎缩到了极点。

“顽石啊顽石，你何时才开呢？”十六世纪中叶，一位上帝的使者，在大海上望着沉神的神州，发出了这样的呼唤。¹⁴³

上帝赋予人自由，中国人却用这自由离弃了上帝，将自由据为己有，好自由自在地犯罪。没想到罪就使中国人陷入了不自由，陷入了人为专制、人造恐怖、人间阴谋、自残自虐、自闭自负、自作自受……

中国啊，难道你就这样一直自闭自孽下去，直到今天、明天、后天吗？

不，神州毕竟是神州！

¹⁴² 林语堂：《信仰之旅》，台北中文版243页。

¹⁴³ 范礼安（Alessandro Valignano）。

第四部

回归时代

先声篇

破门篇

初试篇

再试篇

阵痛篇

信仰论

人本身，既不是人的来源，也不是人的出路。

当神州将国度、权柄和荣耀，从昊天上帝夺回自己，就开始了无法无天、暗无天日的岁月。

在上帝面前，孝子变成了逆子，放肆代替了敬虔。

人与人之间，功利取代了正义，私欲变成了公理。

中国人杀戮中国人，中国人坑害中国人，中国人虐待中国人，中国人专制中国人。神州变成了“人州”（春秋以降）。直到整个儿精疲力竭，外人破门而入（宋、元朝）。一旦赶走了敌人，自残自虐更为狠毒（明朝）。国人倒安居于原始部族手中，有什么分别呢？如果不是更好些（清朝）？

只是这般颓废落魄和苟且偷安绝不能持久——这不是出自上帝原初的造化。

两千年了，神州啊，你折腾得已经够久了，痛苦已经够深了，一次又一次文化自救失败得够惨了！如今若不痛打你、震撼你、羞辱你，你岂能翻然醒悟呢？不再是蛮始的女真、契丹和匈奴来占领你，是上帝来激活你。天道之光将驱散你自闭自狂自残自虐的孽障，显出你愚昧无知、卑劣无耻、懦弱不堪的本相。一切都是天意。不管你怎样顽固不化、恶魔缠身、殊死抵抗，如今是你回归的日子。不管用水、用血还是用火，如今是你洗礼的日子！

神州属于上帝。

先声篇

1625年西安出土的“大秦景教流行中国碑”表明，上帝的福音在第七世纪唐太宗贞观年间，已经传到中国。土太薄，石头硬，种子无法扎根。

十三世纪，基督教顺着成吉思汗横跨欧亚的庞大疆域，再次进入中国。蒙古人称之为“也里可温”，即“有福之人”。明朝立，闭关自残，基督教消声匿迹。

直到明朝末年，借着中葡通商之路，上帝的使者范礼安（Alexandre Nalignani意大利）、罗明坚（Michel Ruggieri意大利）、利玛窦（Matteo Ricci意大利）先后来到中国。

万国全图

利玛窦带来了西洋镜、自鸣钟、日晷等等，令中国人大开眼界。更惊人的是一幅世界地图。原来中国人一直认为，天下就是中国，中国就是天下，¹后来知道有海外蛮夷，便在海图上点缀一些小岛，总面积不及中国的十五分之一。²今见世界之大，莫不疑惑惊叹。《明史》记载：“意大利人利玛窦之万国全图，言天下五大洲……其说荒渺莫考，然其国人充斥中土，则其地固有之，不可诬也。”³

西学东渐第一人

利玛窦精通中文，娴熟古经。他用中文着译了《交友论》、《西国记法》、《天主实意》、《西字奇迹》、《四元行论》、《几何原本》、《测量法义》、《同文算指》、《乾坤体义》等十几本书，不仅宣扬上帝信仰，也倡导科学精神。利玛窦还向中国人介绍了水力、火炮技术，日月食的推测，西方音乐和透视绘画等等。⁴

¹ 《利玛窦中国札记》，中华书局1983年版，第46、179页。

² 《利玛窦传》，罗光著，台湾学生书局1979年版，第41、42页。

³ 《明史》卷三十六。

⁴ 《耶稣会士与中国科学》，樊洪业著，中国人民大学出版社1992年版，第239页。

李约瑟总结说：“过去，中国和外界也有接触，但是这种接触从来没有多到足以影响它所特有的文化及科学的格调。在耶稣会传教士进入中国后，中国的科学便和全世界的科学汇成一体了。”⁵

利玛窦死后约十年，另一名传教士金尼阁（Nicolas Trigault 比利时）带来七千册精选西书，一大批优秀人才，却时逢南京迫害传教士而未能全数运入中国。⁶

上帝的使者尽力将神州儿女引入人类大家庭。

利玛窦将“四书”译成了当时欧洲通行的拉丁文。他说：“尧、舜、周、孔，皆以修身事上帝为教，则是之。”⁷稍后，理雅各牧师（James Legge 英国）将十三经和《老子》《庄子》都译成英文，在牛津大学开创中文课。

第一个皈依者

利玛窦坚信：基督的教旨完全符合良知的内在光明。⁸

他入乡随俗，生活圣洁。国人见他忍辱负重，不谋私利，一心传扬上帝之爱，称之为“西方的孔子”。

上帝在中国的拣选，从最卑微可怜的人开始。一个身患不治之症的人，被遗弃在大路旁。传教士将他安置在一间干净的小茅屋里，细心养护，将福音传给他。“在充分准备之后，他成为这个大帝国中第一个接受洗礼的人。”⁹

对这种无缘无故的爱，国人一时难以置信，便说：欧洲人看见他的脑袋里有一颗无价宝石，故谋而取之。¹⁰

徐光启

徐光启称利玛窦为“海内博物通达君子”。他“观教礼、考道义”一段时间后，四十二岁受洗，取教名“保罗”（Paul）。

徐光启立即发现基督信仰与先祖道统息息相通。他说，国人若能畏天事天，尧舜禹三代之风何不可还？¹¹

⁵ 《中国科学技术史》，科学出版社1978年版，第1卷337页。

⁶ 《耶稣会士与中国科学》，第46页。

⁷ 《方毫六十自定稿》，台湾学生书局1969年版，上卷217页。

⁸ 《利玛窦中国札记》，第169-170页。

⁹ 《利玛窦中国札记》，第170页。

¹⁰ 《利玛窦中国札记》，第171页。

徐光启曾任礼部尚书和文渊阁大学士，是一人之下、万人之上的宰相。他勤勉“向西洋人利玛窦学习天文、历算、火器，以尽其术。”¹²1606年秋，他与利玛窦合译了《几何原本》，第一次将西方逻辑推理引入中国。他的《农政全书》是历史上最重要的农学著作之一。

谦卑领受上帝恩典，徐光启成为中国最早一位具有科学精神和科学素质的领导人。

李之藻与扬廷筠

李之藻，进士，南京水局郎中，聪明博学。他与利玛窦合撰《圜容较义》、《同文算指》，编刻了第一部天主教丛书《天学初函》。因纳妾，利玛窦一直拒绝为他施洗，四十六岁时，他弃妾受洗。¹³

扬廷筠，进士，监察御史，由信佛改信基督，弃妾受洗。有佛僧撰《非扬篇》，扬廷筠反驳说：“天学大旨不越两端：曰钦崇天主，曰爱人如己。夫钦崇天主，即吾儒昭事上帝也；爱人如己，即吾儒悯我同胞也。”¹⁴

汤若望

摄政王多尔袞任命汤若望教士（Jean Adam Schall Von Bell 德国）为钦天监正，以科学方法测食朔，订历法。顺治皇帝更以汤若望为师，免礼相交，昼夜晤谈。汤若望在宣武门建了一座欧式教堂，顺治皇帝亲令立碑，并赐碑文：“若望入中国，已数十年，守教奉神，敬慎黜洁，始终不渝，孜孜之诚，良有可尚。朕甚嘉之，赐额名曰：通玄佳境。”¹⁵

¹¹ 《畏天爱人极论》序，转引自谢和耐（法）《中国和基督教》，上海古籍出版社1991年版，第165页。

¹² 《明史本纪》。

¹³ 《明清间在华的天主教耶稣会士》，江文汉着，上海知识出版社1987年版，第29页。

¹⁴ 《方毫六十自定稿》（上），第217页。

¹⁵ 《汤若望传》，魏特着，扬丙辰译，台湾商务印书馆1960年版，第1册220页。

正朔之权

大臣扬光先撰写《辟邪论》攻击基督教，断定“非我族类，其心必殊”，扬言“宁可使中国无好历法，不可使中国有西洋人。”¹⁶

顺治皇帝死后，扬光先立即上书参劾汤若望窃取大清正朔之权，又说顺治皇帝之死乃因汤若望错定皇子殡葬时间地点。

当时康熙皇帝只有七岁，辅政的鳌拜竟将汤若望定了凌迟死罪，南怀仁（Ferdinand Verbiest 比利时）等诸多传教士，均处以刑杖百、拘禁和流放充军。

京城大地震

1665年4月16日上午11时，判处汤若望死刑的公文送到皇上和太皇太后手中，突然，北京发生地震，故宫摇撼，房屋倒塌，宣武大教堂顶上的十字架震落，地面上狂风大作，灰尘漫天，京城一片昏暗。地震持续了三天。辅政大臣们惊恐万分，慌忙请太皇太后“懿旨定夺”此案，太后传谕：“汤若望向为先帝所信任，礼待极隆，尔等欲置之死地，毋乃太过”。4月19日，汤若望、南怀仁等无罪释放。¹⁷

次年，75岁的汤若望去世，葬于利玛窦身旁。他在中国44年，《明史》《清史》都有记载。那时全国基督信徒多达25万。¹⁸

南怀仁

1668年，14岁的康熙临朝亲政。他传扬光先和南怀仁一同到观象台推测日影，南怀仁无误，扬光先有误。又令二人推测星象，南怀仁“逐款皆符”，扬光先“逐款不合”。于是康熙任命南怀仁为钦天监正，追祭汤若望，逮捕了鳌拜，扬光先被逐返乡，死于途中。

康熙亲临宣武教堂，题“万有真原”、“敬天”两副匾额。

1692年3月22日，康熙发布敕令，列数传教士造益中国之种种，准许天主教在中国自由传播。¹⁹

¹⁶ 《清代通史》，肖一山着，中华书局1986年版，上卷680页。

¹⁷ 《中国基督教史》，扬森富着，台湾商务印书馆1978年版，第122页。

¹⁸ 《西泰子来华记》，克鲁宁着，香港公教真理学会1964年版，第244页。

¹⁹ 《明清间在华的天主教耶稣会士》55-56页。

康熙诗联

其一：

无始无终，先作形声真主宰；
宣仁宣义，聿昭拯济大权衡。

其二：

森森万象眼轮中，须识由来是化工。
体一何终而何始，位三非寂亦非空。
地堂久为初人闭，天路新凭圣子通。
除却异端无忌惮，真儒若个不钦崇。²⁰

其三：

功求十字血成溪，百丈恩流分自西。
身列四衙半夜路，徒方三背两番鸡；
五千鞭打皮肤裂，六尺悬垂二盗齐；
惨动八埃惊九品，七言一毕万灵啼。²¹

其四：

天门久为初人闭，福路全是圣子通。
我愿接受神圣子，儿子明分得永生。²²

开明胸襟

传教士着译西方科学著作数十种，帮助中国造火炮数百门。康熙每日请南怀仁、徐日升（Thoma Pereira 葡萄牙）、闵明我（Philippe Maria Grimaldi 意大利）进宫授课二、三小时，内容涉及天文、地理、解剖、药物、音乐、拉丁文等，即使去行宫也不肯中断。²³

²⁰ 《中国基督教史纲》，王治心着，青年协会书局1948年版，第124、125页。

²¹ 《基督教史略》，吴恩溥着，第258页。

²² 《生命之宝》。

²³ 《清史资料》，中华书局1985年版，第六辑161页。

康熙皇帝在徐日升、张诚（Jean Francois Gerbillon 法国）二神父协助下，与俄国彼得大帝签订了历史上第一个平等条约《中俄尼布楚条约》，并以上帝的名义盟誓恪守。²⁴

功亏一篑

后来的传教士不如利玛窦、汤若望、南怀仁一般深谙中国人心文化，完全落入狭隘的宗教教条和教皇治权之下，以“捍卫纯正信仰”之名横加指责：

God，不能译为“上帝”，要用“徒斯”（Deus 拉丁文）。²⁵

教堂不许悬挂康熙所题“敬天”一类匾额。

革除中国人敬孔祭祖的仪式。

不能称许中国古经，等等。²⁶

康熙表态说：“上帝”就是真神。“天”并非物质的天。敬孔祭祖不是宗教。祭祖乃是“人子思念父母养育，诚动于中，形于外也。”对孔子“至圣先师则应尊应敬也。”这种孝心与敬心的表达，与基督教义并不冲突。²⁷

梵蒂冈教廷坚持不准用“上帝”名称，不准敬孔祭祖，派年仅34岁的主教多罗（Charles Thomas Maillard de Tournon 意大利）来华发布谕令，以开除教籍要胁耶稣会传教士和中国信徒。康熙很快将他逐出国门。

教皇晋升多罗为红衣主教，又派主教嘉乐（Carlo Ambrosius Mezzabarba）来华。康熙先后十三次接见他，直到亲自索阅了教皇毫无变通余地的强硬通谕，阅毕，朱批如下：

只说得西洋人等小人，如何言得中国人之大理。况西洋人等，无一人通汉书者，说言议论，令人可笑者多。今见来臣告示，竟与和尚道士异端小教相同。彼此乱言者，莫过如此。以后不必西洋人在中国行教，禁止可也，免得多事。²⁸

不久康熙允准耶稣会士前往梵蒂冈解释详情，教廷不准陈述。²⁹

²⁴ 《张诚日记》《徐日升日记》，载《十七世纪俄中关系》，商务印书馆1975年版，第1082、1130页。

²⁵ 《明清间在华的天主教耶稣会士》63页。

²⁶ 《中国基督教史》，第128-129页。

²⁷ 《欧化东渐史》，张星烺著，商务印书馆1934年版，第30页。

²⁸ 《中国基督教史》139页。

²⁹ 《近代中国史稿》，郭廷以著，香港中文大学出版社1979年版，第33页。

痛哉祸哉

1720年，康熙禁教四年后，雍正进一步敲响了天主教在中国的丧钟：不退教的中国人处以极刑，西教士被赶出国门，教堂一律没收。雍正说：

“你们想把中国人变为教徒，但那样，我们会成为什么样子？我们岂不很快就成为你们君王的顺民么？那些已经被你们感化了的教徒，只认你们而别人一概不认，一旦出了祸乱，他们也只会听你们的，而不听从任何别人的。我知道现在是没有什么可怕的，但是等到上万只洋船来到时，也许就是大难临头了……。”³⁰

然而一百多年重新闭关锁国的结果，是十几只洋船一来，中国就垮了；是中国皇帝再也不想像康熙一样懂得与人家体面地签订平等条约，而只能在惨败下屈辱地签订不平等条约；是中国不再出现徐光启、康熙一般具有开明胸襟、重视上帝使者的领袖，只会沉溺在自欺欺人的帝国美梦中，直到被打得屁滚尿流。

噢！伟大的十八、十九世纪，你这人类历史的转折点！飞行器、纺织机、蒸汽机；电力、电讯、铁路、石油；法国革命，天赋人权，三权分立。中国啊！为什么恰恰在这个人类价值突飞猛进的时代，你又昏厥过去了呢？远在一百多年前西方只有火炮的年代，便帮你铸造了五百门火炮的上帝使者们，如果一直在你身边，就像在康熙身边一样，你今日学会并受益的将是什么呢？你岂会怕十几条洋船？岂会签订不平等条约？岂会丧权辱国？

31

是的，历史没有假如，一切都是定数。不知道是罗马教廷的罪过，还是康熙终究没有谦卑到令上帝喜悦的地步，总之砰然一声，中国轻率地关闭了自己的灵魂之门。

这是命中注定的悲怆。这是唯有上帝才知晓的路径。炮火的震撼，血泪的冲洗，羞辱的折磨，将无可避免地临到神州。如果有更好的办法可以使神州的灵魂苏醒过来，上帝一定不忍心这样做。不是中国乃是上帝别无选择。中国人也许可以自残自虐下去，可以苟且偷安下去，但上帝不允许。上帝的耳光终于重重地打了下来！

你将看见，我的神州，这不仅与你有益，且是你必须的——这一声深情的告慰，越来越清晰地回荡在神州上空，尤其在她崛起的今天！

³⁰ L.W.Allan “Jesuits at the Court of Peiking” pp.262-265。转引自《明清间在华的天主教耶稣会士》82页。

³¹ 1852年，太平军从岳阳地下挖出了十七世纪吴三桂埋藏的巨炮，一举攻陷武汉、南京。这巨炮正是明末清初在汤若望一行西方使者帮助下铸造的。“二百年前的古董，仍能在战场上发挥威力，说明清政府二百年中，毫无进步。”《中国人史纲》下卷935-936页。

破门篇

西方的科学、工业和文化突飞猛进，清廷却一劳永逸地赶走了西方的使者，重新关上大门，操起文治武功的看家本领，悠然自得地沉溺于固步自封、因循守旧、昏昏欲睡的“太平盛世”。

美国著名汉学家费正清评论道：“工业革命这时候正势不可挡地发展，衰老的乾隆皇帝却毫无所闻。英国要求在公布税制的情况下放宽贸易限制，并要求在北京设立外交机构，这些都是邀请中国加入刚刚诞生的近代世界的努力，清廷却礼貌而自大地全部予以拒绝。”³²

英国著名学者赫德逊说：“中国极像一个陷入重围之中的筑有围墙的城市。在城市中心，天子继续以君权的威仪在统治，拒绝承认其它民族的统治者是平等的。由于到北京来的使节都不愿以任何方式承认这种自封的最高权力，中国就继续留在由欧洲国家和奥托曼帝国这样的亚洲国家所组成的外交关系的世界之外。”³³

畸形关系

在一切官方交往中，中国均以“蛮夷”称呼西方人，直到1860年中国彻底战败，在西方国家的坚决要求下，这个称呼才停止。

十八世纪末，“夷商”只能在广州透过中国洋行代理商务。一七五九年，清廷规定：“夷商”只能在五月至十月来广州经商，必须住在商馆之内，不准上街买东西，每月初八、十八、二十八才可游公园，不准直接见中国官员，只能由洋行代转呈文，不准雇用中国仆人，“夷妇”不准进广州，不准打听物价，不准买中国书籍。³⁴

³² 《费正清论中国》，台北正中书局1994年版，第214页。

³³ 《欧洲与中国》，赫德逊著，中华书局1995年版，第213页。

³⁴ 《中国人史纲》，柏扬著，下册918页。

英国：寻求突破

一七九二年，英国特使马戛尔尼（Lord Macartney）率领一个庞大使团来华，成员包括科学家、数学家、艺术家、医生等数百人，礼品有天文地理仪器、绘画、军品、车船模型等六百箱。

英王的国书称：

英人在海外不谋疆土，只求贸易，交换知识，互通有无，尤其向往中国，特派各类人材前来，“如大皇帝用其学问巧思，或做些精巧技术，只管委任他们。但求大皇帝加恩。”³⁵

马戛尔尼希望与中国达成如下协议：允许派驻中国使节，颁布税则，禁止随意加税，允许商人居住广州，开放天津、舟山贸易，划出舟山附近小岛供英人居住存货，宗教自由，等等。³⁶

中国：拒绝平等

没想到，马戛尔尼一到中国，即被视为“贡使”，前来觐献“贡物”。只因蛮夷愚顽不化，故允许单腿跪拜皇帝。然后，乾隆皇帝下诏书曰：

告诉国王：你远隔重洋，倾心中国文化，特派使节，恭恭敬敬，捧着表章，航海前来叩祝我的万寿。我披阅表章，见你词意恳切，足以证明你恭顺的诚意，深为嘉许。你表章上请求派你国一人常驻天朝，照管你国买卖一节，跟天朝的体制不合，绝对不可。西洋国家很多，非只你一国，如果都请求派人留居北京，岂能一一准许？又岂能因你一国的请求，而破坏天朝制度？天朝抚有四海，对奇异珍宝，并不重视，你此次进贡各物，念你诚心远道呈献，我已令有关部门收纳。其实天朝的恩德和武威，普及天下，万国来朝，任何贵重的东西，应有尽有，这是你的使节亲眼看见的，故不需要你国货物，特此详细示知。

乾隆第二件诏书曰：

告诉国王：昨日你的使节，又以你国贸易之事，呈请大臣转奏，无一不是要求变更以前所定的制度，不便批准。天朝物产丰富，无所不有，根本不需要跟外夷互通有无。只因天朝所产茶叶、瓷器、丝斤，是西洋各国没有的必需品，故特别开恩怜恤，准你们在澳门开设洋行。至于你国所奉的天主教，天朝圣明帝王，教化四方，中华与夷狄之间的分别，

³⁵ 《近代中国史纲》，郭廷以著，香港中文大学出版社1979年版，第36页。

³⁶ 《中国历史通览》，周一良等著，上海东方出版公司1994年版，第780页。

甚为严格。你国使节之意，欲请放任夷人传教，更绝对不可。我对进贡的外国，只要它诚心向化，无不特别体恤，表示怀柔。你国在辽远的海外，诚心进贡，我的赏赐优待，也倍于他国。现再次明白晓谕，你当上体我心，永远遵奉。³⁷

乾隆令人带领马戛尔尼一行纵穿中国本土，以便叫他目睹中国的富庶、强大、太平盛世。

马戛尔尼看后说：“中国王朝像一只破船，也许不会马上沉没，要漂流一些时候，随后在岸边撞个粉碎，在旧底子上决不能重建起来。”³⁸

再寻求与再拒绝

二十四年后，英国经过更充分的准备，派遣阿美士德（William Pitt, Lord Amherst）再次来华。清廷仍以“贡使”待之，令其跪拜磕头。阿美士德同意像马戛尔尼一样，跪下一条腿。觐见那天清晨，阿美士德赶了一夜路来到宫门，理藩院尚书突然说，非得双腿跪拜磕头不可。于是阿美士德拒绝觐见。尚书就禀报嘉庆皇上，说阿美士德病了。皇上传令召见副使，副使也坚持单腿跪拜。尚书又回禀皇上，说副使也病了。嘉庆皇上又惊奇又气愤，下令驱逐英国使团，并晓谕英王：以后再也不要这么老远遣送使节来华了，徒烦跋涉，倒不如倾心教顺，即使不来朝见，也堪称“向化”了。最后嘱咐“俾尔永远，故兹赦谕。”³⁹

战争：唯一有效

1830年，递给英国下议院的一封请愿书说：必须将世界上潜力最大的对华贸易置于长期、合理的基础上，然而，“马戛尔尼和阿美士德出使中国的失败，也许能有力地提醒贵院，任何高尚的外交手段，在中国都是不会有什么结果的。”⁴⁰

1834年，英国任命律劳卑（William John Napier）为广州商务监督。他一到广州便直接致函两广总督卢坤，这样不经洋行代转的作法，是违反清廷法规的，立即遭到拒绝，

³⁷ 白话译文参考《中国人史纲》下册920-921页。

³⁸ 《东亚：现代转变》，费正清等着，第77页。

³⁹ 《1644-1800中西关系纪实》405页，转引自《中国：前现代化的阵痛》，兰比尔·沃拉着，辽宁人民出版社1989年版，第44页。

⁴⁰ 《鸦片战争前中英通商史》177页，转引自《剑桥中国晚清史》，费正清等着，中国社会科学出版社，上卷，第185页。

令其离开广州。律劳卑不服，卢坤便中断了贸易，封闭商馆，断绝供应。律劳卑则擅自指挥两只军舰打入珠江，遭到68只清舰的封锁。十七天后，律劳卑在本国商人的压力下撤退，不久死于澳门。

这件事有两个后果：它使清廷发现，只要大胆封锁，就可制服英商。它又使英国发现，要挑战清廷的畸形贸易制度，必须有应急的作战计划。⁴¹

鸦片与林则徐

鸦片自唐朝传入中国，十六世纪列入药材类征收关税。嘉庆皇帝时时停止进口，列为禁品。

利欲熏心的英国商人，无法通过正常贸易打入中国市场，便通过贿赂和走私，大量向中国输入鸦片，变逆差为顺差。⁴²

1839年，道光皇帝派林则徐前往广州禁烟。他合理又合法地收缴并销毁了二百三十七万斤鸦片，令商人们具结保证下不为例。然而英国监督义律（Charles Elliot）坚持两点：没收鸦片要有补偿；违法商人不能就地处决，必须经过公开审讯。于是，林则徐一步步将义律赶出广州、澳门，直到海上。这时英国外交部通知义律说：“女王陛下的政府，不能支持不道德的商人。”英国军舰没有驶入珠江。然而，当英国得悉清廷打算永远禁止通商，王室和国会两党都激动起来，决心用武力打开中国紧闭的大门。⁴³

“中国朝廷从来没有像十九世纪初期那样的刚愎自负，自以为高枕无忧。然而强制的时刻临近了，且是无可避免的。”⁴⁴

正像上帝允许丑陋的犹太将耶稣送上了救赎人类的十字架一样，打破神州自闭自虐之门、将她迎进新天地的伟大历史进程，竟以鸦片贸易这件最卑劣的事为引子而达成了。

1840年战争

1840年，道光皇帝还没有来得及对英国的照会做出反映，英国远征军十六只军舰已经占领了定海。

⁴¹ 《剑桥中国晚清史》，费正清等着，中国社会科学出版社第187-188页。

⁴² 《近代中国史纲》49-51页。

⁴³ 《中国人史纲》下卷926页。

⁴⁴ 《欧洲与中国》242页。

原来林则徐等人竟以为英国军人的服装笔挺严实，一旦倒地便无法再起，故没有陆战能力。直到英军抵达天津，直逼北京，道光才慌忙屈服于英方压力，彻掉林则徐并发配新疆充军，派琦善与英人谈判。

双方签署了《穿鼻条约》：割让香港；赔款六百万两；外交平等；重开广州通商。

道光闻后大怒，逮捕了琦善，另派奕山率军作战，大败。英军随即占领了广州、厦门、宁波，清廷改派奕经率二万精锐兵团反攻宁波，被一千英军打垮。英军占领上海，沿江北上，攻陷镇江，直逼南京。道光不得不无条件签订《南京条约》：割让香港；赔款二千万两；两国平等，公文来往使用平等款式；开放广州、福州、厦门、宁波、上海“五口通商”；废除洋行代理制度；议定公开税率。

美、法等国纷纷效法，与清廷签订了《望厦条约》《黄埔条约》等。⁴⁵

1857年战争

“清政府虽已战败，但天朝大国的幻觉仍然使它对外国商品和技术抱排斥态度。”⁴⁶

“自林文公（林则徐）被革后二十余载，世局如故！”⁴⁷

十多年后，英法等国要求就修定条约、扩大通商举行谈判。负责外交事务的两广总督叶名琛，一律拒绝接见外国人。法国公使布尔隆在广州等了四年，美国公使史派克前后等了六年，都没见到叶名琛。另一名美国公使马歇尔1852年到任时请叶名琛指定日期递交国书，直到1854年离任，连个回信也没有。⁴⁸叶名琛这个名字，在英文记述中成了“死不交涉”的代名词。⁴⁹

1956年，法国传教士马赖（Auguste Chapdelaine）在广西被处死，另有一只香港船上的英国旗被清兵扯下来。英法以这两件事为借口，再次用炮火轰击中国之门。

1957年底，英法联军到达广州，要求叶名琛十天内出面谈判。叶名琛依然故我。联军随即攻陷广州，活捉了叶名琛，遣送到印度加尔各达，1859年死在那里。⁵⁰

⁴⁵ 《近代中国史纲》64-76页。

⁴⁶ 《中国历史通览》783页。

⁴⁷ 左宗棠序魏源《海国图志》。转引自《从经世到启蒙》，李双壁著，中国展望出版社1992年版第66页。

⁴⁸ 《中国人史纲》下卷941页。

⁴⁹ 《剑桥中国晚清史》265-266页。

⁵⁰ 《中国：前现代化的阵痛》，（美）兰比尔·沃拉着，辽宁人民出版社1989年版第69页。

联军北上，在大沽登陆，进逼天津、北京。清廷只得议和，签订了《天津条约》，除赔款、修改税则、更多开放通商口岸外，又同意交换常驻使节，外国人可赴内陆游历、通商、传教等。⁵¹

1859年换约时，英法公使乘军舰径闯大沽。重修过的大沽炮台一阵猛轰，英舰四只沉没，六只重伤，狼狈逃窜。

1860年，英法舰队卷土重来，摧毁大沽炮台，攻陷天津。咸丰皇帝看到英国女王的国书中文本上有“朕”的字样，朱批道：“夜郎自大！”然后传令“迎头痛击，把丑类全部歼灭。”然而英法联军节节逼近，京津之间战略重镇杨村失守，清廷只好声明愿意接受《天津条约》。英国公使要求先向国家元首递交国书，清廷认为这分明是节外生枝、羞辱皇上，断然拒绝，并立即铐押收监了英法谈判代表、首席翻译巴夏礼（Harry Parks）一行三十九人，咸丰皇帝亲自宣布对英法声罪治讨。⁵²

三天后，英法联军攻占京郊八里桥。咸丰皇帝仓惶逃往热河。留守北京的恭亲王奕欣释放了巴夏礼一行，但三十九人中已有二十名受尽狱卒折磨死在监牢里。⁵³一怒之下，联军焚烧了清朝皇帝的豪华别墅圆明园。奕欣在《北京条约》上签字，除承认《天津条约》全部条款，又增加赔款，割让九龙，外国使节得以觐见皇帝，新开天津、南京、汉口、镇江为通商口岸等。

随后，英法联军撤出北京。俄国却乘机渔利，迫使中国签订了不平等的《璦琿条约》，侵吞了中国东北一百多万平方公里领土。

⁵¹ 《中国历史通览》783页。

⁵² 《中国人史纲》下卷944页，《近代中国史纲》146页。

⁵³ 到底死了多少人，是死于处决还是死于狱卒，甚至，到底死没死人，说法不一。费正清《剑桥中国晚清史》说“26人被处死”（280页）。兰比尔·沃拉《中国：前现代化的阵痛》说“20人死亡”（74页）。郭廷以《近代中国史纲》说“死了20人”（146页）。张玉法《中国近现代史》说“备受虐待，死亡过半”（台北华东书局1979年版54页）。李守孔《中国近代史》说“备受虐待，死者五人”（台北学生书局1958年版）。柏扬《中国人史纲》也说死了五人。然而，中国大陆出版的著作，如周一良等《中国历史通览》、胡绳《从鸦片战争到五四运动》只字不提死人一节；人民出版社《中国近代史新编》、黄山书社《中国近代史》连英法谈判团被囚禁一节也不提；吉林人民出版社《中国通史纲要（近代部分）》甚至说英法拒绝和谈（1987年版66页）。本书只能取中，据郭廷以、张玉法、兰比尔·沃拉之“死20人”说。

走出第一步

直到一八七三年，同治朝廷在列强的压力下，才放弃了外国来使必须跪拜磕头的规矩，接受各国公使的觐见。前往英国道歉的专使郭嵩焘，留在伦敦，成为中国历史上第一位驻外公使。后又陆续遣使英美各国。在倍感屈辱、很不情愿的情况下，中国勉强进入国际社会。⁵⁴

天地大变局

国门破开之际，民间流传的一本小书《消闲演义》话道：

为此一场兵祸，遂弄得海氛迭起，遗毒百年，堂堂华夏，竟被外人窥破，把我五千年的文明古国，看得一钱不值。⁵⁵

中国人羞愤、张惶、躁动。

一场三千年未有之天地大变局来临了！这不是契丹、女真一时入侵或武力扩张，乃是一种天根浑厚的文明洪流滚滚而来，冲刷激荡着另一个源远流长的古老传统。中国的藩篱为之突破，立国根基为之震撼。⁵⁶

中国人再也不能像吞食同化周遭“蛮夷”一样，吞食同化掉这些来自大洋彼岸的不速之客。

中国人不能不羞愤，不能不惶惑，又不能不羞答答、惶恐恐、气愤愤地一步步跟着人家走，走出自己的封闭、落后、愚昧，走进一个充满创造生机的近现代世界。

这些金发碧眼者，到底是中国人的克星呢，还是信使？是敌人呢还是朋友？

进入二十一世纪的今天，一切似乎仍在继续。中国人的羞愤和戒惧、效法和惊喜都在继续。这一三千年未有之天地大变局仍在继续！

昊天上帝仿佛在说，是我，也唯有我，叫你的敌人像你的朋友一样来帮助你，叫你的朋友像敌人一样来痛击你。是我，也唯有我，叫你的克星成为幸福的信使，叫信使成为你——原本封闭落后、自残自虐、自以为义、顽固不化的中国的克星！

⁵⁴ 《中国历史通览》794页。

⁵⁵ 《近代中国知识分子》，吴廷嘉著，人民出版社1987年版，第39页。

⁵⁶ 《近代中国史稿》，郭廷以著，香港中文大学出版社1979年版，第1页。

初 试 篇

自从西风吹进，原来密不透风亦弱不经风的神州大地，便如散了架子一般，里外摇晃，嘎嘎作响。太平天国，洋务运动，维新变法，义和团，……一个接一个的躁动，表明了中国对西方又排斥又接纳、又惶恐又羡慕、又羞愤又欣喜，一种极为复杂的矛盾心理。

从此以后，凡中国之事，竟没有一件不同可恶的西方相关联了。

洪秀全

广东农民的儿子洪秀全，屡次应考名落孙山，却不期然从一位西方传教士手中得到一套福音小册子《劝世良言》。这本由中国信徒梁发撰写的小册子，内容粗略，含有强烈的政治寓意。后来洪秀全梦见上帝交给他几面王旗和一把剑，命他降妖除魔，施行正义。他便前往广西布道，在桂平县居住数年，附近客家村社都皈依了他的“上帝教”。⁵⁷

1850年广西发生大饥荒，暴动四起。上帝教信徒组成了庞大的金田团营，名“太平军”。

清军随即包围金田。太平军突围后建立“太平天国”，洪秀全尊为天王，他的五为助手分别为东、西、南、北、翼王。

1852年，太平军攻长沙失败，绕道攻陷岳阳。在岳阳地下，太平军挖出了二百年前西方传教士帮助中国建造、吴三桂兵败时埋下的巨炮，实力陡然大增，一举攻下武汉，又顺流东下，夺取南京，定为国都。⁵⁸

随后太平军两路北伐都失败了。这时曾国藩领导的湘军兴起，成为太平军的劲敌。太平军领袖发生分裂，主将杨秀清、韦昌辉、石达开先后离心离德。西方人也不认同上帝教信仰，见太平军大势已去，便与清廷联手。太平天国终于走上了死路。

⁵⁷ 《剑桥中国晚清史》，费正清等着，中国社会科学出版社290-295页。

⁵⁸ 《中国人史纲》，柏扬着，下卷935页。

上帝教

洪秀全说：“仰观夫天，一切日月星辰雷雨风云，莫非皇上帝之灵妙。俯察夫地，一切山原川泽飞潜动植，莫非皇上帝之功能。昭然可见，灼然易知，如是乃谓真神，如是乃为天下凡间所当朝朝夕拜……历究中国前代上古之世，君民一体，皆敬拜皇上帝也。”⁵⁹

洪秀全说：“一丝一缕荷上帝，一饮一食赖天公。人若舍此而他拜，拜尽万般总是空。”⁶⁰

洪秀全曾在广州与一位美国传教士一起研读《圣经》，后来太平天国又大量刊行《圣经》，称作《当今真道书》。当洪秀全自立为王后，就离基督信仰越来越远了。

其一，洪秀全不承认“从来没有人见过上帝，唯有父怀里的独生子将父表明出来”。他自称多次见过上帝，是上帝的次子，耶稣的胞弟。他甚至将自己写进《圣经》，受命下凡作救世主，实行末日审判。杨秀清、萧朝贵等将领也宣称自己直通上帝，是圣灵的化身，动辄宣达上帝旨义。⁶¹

其二，洪秀全不接受耶稣所传“爱与宽恕”之道，说“不适用于今时，盖将无以管镇邪恶之世也。”故突出旧约之耶和華威严刚烈、“一怒即降临”的性格，假上帝曰：“洪秀全是我子，有其父必有其子，我性烈，他性亦烈。”⁶²

其三，他们随意删改《圣经》，以迎合斗争的需要；又汇编了洪秀全等人面见上帝、下达神旨的“真约”，与“新约”、“旧约”并列。后来，杨秀清更以天父下凡的名义下令停印《圣经》：“朕今日下凡非为别事，只因尔等将番邦存下的《旧遗诏书》、《新遗诏书》颁行。其旧遗、新遗诏书多有记讹，尔禀报书正、翼王，禀奏东王，起奏尔主，此书不用出先。”⁶³

其四，他们显然不是“认罪悔改、重生得救”的基督徒。洪秀全、杨秀清诸王都拥有无数粉黛佳丽，与男女有别的太平天国禁令大相径庭；又各自兴建王府，极尽享乐。

⁶⁴1853年，英国商务总监文翰（Bonham）到南京时，发现“上帝的第二个儿子”也像满清皇帝一样，是“整个世界的主宰”，非得跪拜磕头不能觐见。⁶⁵

⁵⁹ 《原道觉世训》，引自《中国近代史资料选编》，中华书局1977年版，上卷第66、68页。

⁶⁰ 《原道救世歌》，引自《中国近代史资料选编》上卷第58页。

⁶¹ 《太平天国宗教》，夏春涛著，南京大学出版社1992年版，第128页。

⁶² 《太平天国宗教》93-97页。

⁶³ 《天父天兄圣旨》，引自《太平天国宗教》98页。

⁶⁴ 《太平天国宗教》268页。

⁶⁵ 《中国：前现代化的阵痛》，（美）兰比尔·沃拉着，辽宁人民出版社1989年版第65页。

新面孔

太平天国无法得到西方传教士的支持，又猛烈反孔而失去中国知识分子的认同，不能不归于失败。然而它一反历代农民起义的旧态，既不是“只反贪官不反皇帝”的山林啸聚，也不是“苍天已死黄天当立”的简单改朝换代，又不仅仅是“等贵贱均贫富”的庸俗平均主义。⁶⁶它头一次将西方一神论信仰引入了中国革命，力图承续尧舜禹三代先祖的敬虔道统，并将这个道统贯彻到中国人的日常生活中。⁶⁷

是不是初见天光，性子太急，以致伤了眼睛，跌了身子？

是不是乍触本根，竟乱了方寸，慌了手脚？

颤动的心灵激起陈腐的肉体一阵躁动之后，又沉息了。

可心灵毕竟萌动了。

洪仁玕

洪仁玕在香港与理雅各（J.Legge）等西方传教士一起生活数年，受洗、受教并传道。他到达南京后，虽然太平天国大势已去，他依然试图纠正洪秀全的信仰错误，又刊行了《资政新篇》，成为国人中最早一位全面推行西方资本主义模式的思想先驱——他效法西方文明的蓝图粗糙朦胧，却很深入全面——他将世事风习分为三等：中国人的陈规陋习、蒙昧自大、骄奢之饰，万万要不得，实为下等，“务去其心之惑以拯其迷”。西方的科学技术，“皆有探造化之巧，足以广闻见之精，此堂堂正正之技”，也不过是“中宝”。“上宝”是信仰三位一体之上帝，“有公义之罚，又有慈悲之赦，二者兼行，在于基督身上担当之也。一敬信间，声色不形，肃然有律，诚以此能格其邪心，宝其灵魂，化其愚昧，宝其才德。”⁶⁸

此一见识之深，竟远远超前于日后一百多年相继出现的洋务、维新、共和、共产、改革、民主运动！

可惜顽梗自负的中国人，只能被上帝拖着一步一步向前挪动自己庞大沉重的身躯，尽管每一步迟疑与抗拒都流出了鲜血和泪水。

⁶⁶ 《从经世到启蒙》，李双壁著，中国展望出版社1992年版，第68页。

⁶⁷ 《天朝田亩制度》和《资政新篇》，都体现了这种理想。

⁶⁸ 《资政新篇》，引自《中国近代史资料选编》上卷第88页。

中体西用

握了打的中国人，头一眼看见的，是人家手里打自己的武器：坚船利炮。从林则徐到魏源，逐渐形成了“师夷之长技以治夷”的共识。⁶⁹

几乎与洪仁玕《资政新篇》同时，冯桂芬发表了《校邠（音宾）庐抗议》。⁷⁰不像洪仁玕看到了西方文明的深邃奥妙处，冯桂芬看得很浅，他说，中国所译西着，“其述耶稣教者，率猥鄙无足道”，唯有“算学、重学、光学、化学，皆得格物至理，多中人所不及。”⁷¹故应“以中国伦常名教为本原，辅以诸国富强之述”。这一“中体西用”论，正是洋务运动的指导思想。

洋务运动

1861年，摄政的恭亲王奕欣（音易欣）和曾国藩、左宗棠、李鸿章等一齐推动，清廷成立了“总理各国事务衙门”，由政府拨款买进大批先进军火，自建兵工厂、造船厂，设立海陆军学堂，建立北洋舰队，派出留学考察人员，创办外国语学校，又兴建铁路、通讯、矿山、电力、纺织，引进技术和资金，一时好不热闹。

当时，中国拥有数十只军舰，海军实力跃居世界第七。

甲午战争

日本与中国几乎同时被西方炮舰打开国门，也几乎同时发愤图强，不过日本不是只学西方的坚船利炮，乃是几乎全方位地“西化”——除了至今没学会的认罪忏悔。1867年，明治天皇下令变法，全盘引进西方的政治、经济、文化教育制度，很快成为东方新兴强国。

1894年，日本企图控制朝鲜半岛，立即与一向以朝鲜保护国自居的中国发生冲突。激战的结果是中国的北洋舰队全军复没，东北和东失落。失败的原因并非军力不足，乃是军官的违命、嫖妓、吸食鸦片和士兵哗变，又，据说慈禧太后六十大寿挪用了购买炮弹的经费，致使中国主力战舰镇远号、定远号上只有三发炮弹。⁷²

⁶⁹ 《海国图志叙》，见《魏源集》207页。

⁷⁰ 《资政新篇》刊行于1859年，《校邠庐抗议》完成于1861年。

⁷¹ 《采西学议》，见《校邠庐抗议》卷下。

⁷² 《近代中国史纲》，郭廷以著，香港中文大学出版社1979年版，第278页。

中国被迫签订《马关条约》，赔偿日本白银两亿三千万两。⁷³

百日维新

甲午战争宣告了洋务运动的失败。

早在洋务运动之初，中国第一位驻外大使郭嵩焘就指出：

西洋立国，有本有末。其本在朝廷政教，其末在商贾、造船、制器，相辅以益其强，又末中之一节也。

自汉以来，中国教化日见微灭；而政教风俗，欧州各国乃独善其胜。其视中国，亦犹三代盛时之视夷狄也。中国士大夫知此者尚无其人，伤哉！⁷⁴

虽使尧舜生于今日，必急取泰西之法推而行之，不能一日缓也！⁷⁵

1895年，聚集北京的数千名科举考生，推荐康有为上书光绪皇帝，效法日本明治维新。上书并没有到达皇帝手中。直到1898年，光绪偶尔读到康有为《芬兰亡国记》，不尽失声痛哭，这才传令召见康有为、梁启超等人。

此后的一百零三天，二十九岁的光绪皇帝颁布了一系列变法诏令：废除八股文，设京师大学堂，精兵，简政，派贵族出国考察，改革司法制度……康有为更深的变法建议，如内阁制、议会制、立宪制，均未被采纳。即使如此，慈禧太后为首的传统势力也不能容忍，朝廷内外，上下抵制，变法毫无进展。光绪和谭嗣同都想借助北洋军阀袁世凯的力量，袁世凯却向慈禧告了密。慈禧立即囚禁了光绪，处死了谭嗣同六君子，康有为、梁启超仓惶逃往日本。⁷⁶

维新变法就这样转瞬即逝了。

义和团

维新变法的失败，没有引发更深一层的反省，反而招致了疯狂的反扑。

一股仇恨“洋鬼子”（原来叫蛮夷）的狭隘民族主义情绪，早就已经蕴育了，慈禧太后推向了顶峰。

⁷³ 《中国人史纲》下卷970-974页。

⁷⁴ 《郭嵩焘日记》，光绪四年二月初二。

⁷⁵ 郭嵩焘光绪十五年日记，见《走向世界》，钟叔河着，第233页。

⁷⁶ 《中国历史通览》，周一良等着，上海东方出版公司1994年版，第803-804页。

义和团本是一些下层民众反抗西方侵略、维护正统孔教、不满传教士优越感的自发行为。刚刚扼杀了维新变法的权贵们，居心叵测地利用义和团“扶清灭洋”。慈禧太后亲自接见义和团的大师兄曹福田，皇太子一身义和团装束，自称二师兄。于是暴乱如火如荼，凡洋人和信“洋教”、办洋务、搞维新的中国人，一律杀掉；凡洋楼、铁路、电线、洋文等与洋人相关之物，一律毁灭。华北地区被杀害的中国基督徒两万多人，外国传教士两百多人，北京近万家住宅被焚。⁷⁷他们刺杀了日本和德国驻北京大使。1900年5月24日，慈禧下令清军和义和团联合向东交民巷的外国使馆发动总攻击。25日，慈禧向所有中国的邦交国宣战。⁷⁸

八国联军

“世界各国最初都不敢想信自己的耳朵，等到证实真有这种怪事时，无不吓了一跳。德国皇帝威廉二世宣称，他要用对付野蛮人的手段对付中国。”⁷⁹

日、英、美、法、俄、德、奥、义八国联军，共六万零七十五人，于7月14日攻陷天津，继以四万兵力进攻北京。

北京告危之际，慈禧太后仍不觉悟，反而残酷屠杀了主和派大臣多人，光绪皇帝也险些被杀。联军入京，慈禧仓惶出逃，先抵太原，后到西安，向联军求和。

两广总督李鸿章、两湖总督张之洞、两江总督刘坤一等地方洋务派实力人物，亦为义和团所憎恨。此时慈禧依靠他们与联军达成《辛丑条约》，内容有道歉、赔偿、惩办祸魁、使馆驻军、暂停科举考试等等。

清廷已名存实亡。尽管慈禧太后在张之洞等人的压力下，又搞了几年“新政”的把戏，毕竟大势已去了。

新起点

自从1840年到1900年，短短半个世纪，中国发生了撕心裂胆的激荡和手足无措的躁动。

历史的命运、上天的昭示是：中国人再也不能照老样子生活下去了！

⁷⁷ 《中国近现代史》，张玉法着，台北华东书局1979年版167页。

⁷⁸ 《近代中国史纲》326-338页；《中国人史纲》下卷987-989页。

⁷⁹ 柏扬《中国人史纲》下卷989页。

于是，一股敲门、撞门直到轰门、破门的力量，突然来临且固执不去，直到将中国搅得狼狈不堪、原形毕露。

于是，乍一接触世界、有识有胆的中国人，掀起了一阵又一阵的躁动，试图效法西方，改良中国。

于是，巨大、悠久而沉重的传统积习，愤怒、强悍而坚韧地排斥西方，拒绝改良。

半个世纪下来，改良派失败了，保守派也失败了，西方人也失败了。

失败的各方共同为中国莫立了一个继续前行的新起点。停滞不前、苟且偷安、自欺欺人再也不可能了。

中国啊，深重的罪孽使你一步、二步、三步都看不见天道上帝。一直住在你里面的邪力，使你情愿不得释放，不要自由，不求进步，不见光明。中国啊，若有更好的办法使你醒悟明白，上帝绝不会借助强力。上帝知道，仅凭你自己，绝不能跳出你自己，更不能战胜你自己，甚至不能正视你自己——这是你要想在这个世界上继续活下去就必须做到的！

跨入二十一世纪的今日，你不是可以睁开眼睛反观回首了吗？

我知道，你只能一步一步走出自己，走向世界，尽管每多走一步，你身上便多一条血泪之河。你自闭自负的心灵早已瞎了，你只能在拼命反抗中走向蒙福美地，你只能借助“敌人”认识并完善自己，你只能在恨的自我折磨中一点点领悟昊天大爱。

下一缕天光将照射在一个人，一个至今仍然走在神州最前面的人身上，这个人就是孙中山。

再试篇

西方政客和商人闯入中国，无非想从中国获得商业和政治利益，并非为了帮助中国脱胎换骨、洗心革面；实际上，他们并不愿意看到中国迅速崛起为一个现代强国，他们宁愿中国在一个相当长的历史时期，停留于经济自由、政治专制的半开化状态，使其在华利益具有稳定可靠的极权保障。

然而上帝自有上帝的旨意。上帝的意思原是好的。⁸⁰上帝要把中国人唤醒，得享人之为人的丰盛生命。

当西方资本贪婪吸食中国血浆的时候，传教士却以上帝使者和文化先驱的双重身份以身殉道，献身神州。

醒来的中国立即从列强家里寻索强大的秘诀。

洪秀全和洪仁轩好象鲁莽的探险家，不顾一切直奔西方文明最深层、最核心的基督教信仰，却装在中国最陈旧、最腐朽的皮囊中，全毁了。洋务实业派一下子退到了最表层——器物改良，以甲午海战的失败告终。维新变法派立即谋求深一层的制度变革，却失败得更快更惨。

这是中国第一轮大胆、重要而失败的尝试：一大步两小步，或一次革命两次改良。

中国沉苛恶疾积重难返之程度，远远超过迄今为止一切革命者和改良者的估计。

中国第二轮尝试，先由孙中山领导的民主共和革命冲出了一大步。这个比洪秀全成熟一百倍的“洪秀全第二”，终因太超前、太深入而难以立足。他的继承人蒋介石也未能在中原一展宏图，被赶到台湾去开辟一个中华民族前所未有的民主实验区。

东方专制主义和西方马克思主义的结合，产下了毛泽东的社会主义怪胎。邓小平是一个成功的洋务实业派。江泽民会不会是一个成功的维新变法派呢？

历史在更高的层面上重复着。从孙中山的高度跌落下来以后，中国又向着孙中山一步步缓缓登攀。任何失败都意味着中国还要有第三轮尝试。

中国已经没有退路。她必须向前冲、向前走或者向前爬。尽管最初几步似乎离上帝非常遥远，却铁定无疑，这是一条通向上帝之路，由上帝开辟，由上帝终结。

80 《圣经》创世记50章20节。

孙中山

1879年，14岁的孙中山随哥哥到檀香山，就读于一所基督教学校，因执意信耶稣，1883年被哥哥遣返故里。在家乡，孙中山折断了北帝庙神像的手臂，众怒之下急赴香港，在一所公理会教堂正式受洗，并协助喜嘉礼牧师四处传道。

1886年孙中山开始学医，毕业后志在救国救民，于1894年上书李鸿章，不果，随后在檀香山和香港组建了“兴中会”，发动民主共和革命。⁸¹

1896年，孙中山在伦敦参加主日崇拜途中，被清廷使馆秘密拘捕。十余日内，孙中山恳切祷告，蒙上帝施恩，得到拯救。⁸²

1905年，孙中山到日本，联合其它革命团体组建了“同盟会”，受推为总理。在同盟会机关报《民报》发刊词上，孙中山提出了“三民主义”学说。

三民主义

孙中山说，民族主义是追求国际地位的平等，一民族不能压制另一民族；民权主义是人人政治权利平等，绝不能允许少数人压制多数人；民生主义是经济上贫富机会的平等，富者不能压制穷者。⁸³

三民主义不是一个功利主义、世俗主义的纲领，基督教信仰是它神圣而深厚的本根。孙中山说：人类进化之目的为何？即孔子所谓“大道之行也，天下为公”，耶稣所谓“尔旨得成，在地若天”，⁸⁴此人类所希望，化现在痛苦世界而为极乐之天堂是也。⁸⁵这不是以“人”为发展的终极，乃是在人的层次之上，有着神性的企求，从而可以使自由、平等、博爱成为“人”的基准。⁸⁶

⁸¹ 《中国基督教史纲》，王治心着，香港基督教文艺出版社1993年版第259-265页；《基督教与近代中国论文集》，李志刚着，宇宙光出版社1993年版169-186页。

⁸² 《孙中山致香港道济会长老的信》，见《中国基督教史纲》262页。

⁸³ 《孙中山选集》，人民出版社7版508、601页。

⁸⁴ “愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”《圣经》马太福音6章10节。

⁸⁵ 《孙中山选集》156-157页。

⁸⁶ 《从经世到启蒙》，李双壁着，中国展望出版社1992年版264页。关于三民主义与基督信仰的内在关联，请参见张亦镜《中山主义与基督教训》，载上海美华书局《真光》二十六卷二号；王治心《孙文主义与耶稣主义》，上海青年协会书报部1930年版；章力生《孙文主义的神学基础》，香港圣道出版社1970年版。

三民主义的认识论基础是“行易知难”论。孙中山认为传统的“知易行难”说，实在是自欺欺人、误国误民，因为国人并没有获得真知，却自以为早已获得了真知，结果是“畏其所不当畏，而不畏其所当畏”。⁸⁷故“建国之基，当发端于心理，”⁸⁸除旧更新，必须真正认识那可敬畏者。

政教分离

孙中山事业之神圣性，来自他“以神道而入治道”，⁸⁹“以耶稣之心为心。”⁹⁰

当汪精卫、蔡元培等国民党人激烈反对基督教的时候，孙中山一面告诫教会“决计不作帝国主义者之工具”，一面强调辩论只会使“基督教之真义反加明了。”他庄严宣称：不但我是基督徒，我一家里里外外、大大小小都是基督徒，且有家庭崇拜。“中国固有之文化和数千年之礼教，根深蒂固，习俗相沿，剥杂不纯，有待彻底整理。此项工作非常繁重。予一身既从事政治革命，不敢再分其心，然希望同志中有能为此工作者。”⁹¹

孙中山非常清醒地说：“政教分立，几为近世文明国之公例，盖分立则信教、传教皆得自由，不特政治上少纷扰之原因，且使教会得发挥其真美之宗旨。”⁹²

孙中山于1925年2月22日病逝北京，先在协和医院举行祈祷会，后到中山公园举行国葬。孙中山在遗训中说：“我本是基督徒，与魔鬼奋斗四十年，尔等亦当如是奋斗，更当信上帝。”又说：“我死了也要人知道我是一个基督徒。”⁹³

辛亥革命

1911年，革命团体已达110个，与革命党人有关系的学校99所，革命报刊93种，发动了二十多次大小起义。⁹⁴

1911年10月9日，武昌起义计划泄露，总部被围，形势危殆。湖北新军工程第八营的士兵首先起事，随后新军炮兵、步兵、军校闻风响应。10月10日，起义军占领武昌。

⁸⁷ 《孙中山选集》159页。

⁸⁸ 《孙中山选集》176-177页。

⁸⁹ 章力生《孙文主义的神学基础》，香港圣道出版社1970年版第40页。

⁹⁰ 《中国基督教史纲》264页。

⁹¹ 《孙中山逝世私记》，包世杰着，中国社会科学出版社《近代史资料》总711号217页。

⁹² 《孙中山覆美以美会高翼圣韦亚杰信》，《孙中山全集》二卷361页。

⁹³ 《孙中山自历明证》，张亦镜编，上海美华浸会印书局1931年版7页。

⁹⁴ 《中国近现代史》，张玉法着，台北华东书局1979年版187页。

这一年是辛亥年。

11月，全国15个省宣布独立，满清统治土崩瓦解。

11月底，各省代表通过了《临时政府组织大纲》，12月初移师南京筹备中华民国临时政府。

12月25日，孙中山从海外回国，29日当选为中华民国临时大总统，1912年1月1日宣誓就职。

1912年1月28日，临时参议院成立，43名议席中，同盟会占了33席。

孙中山依据天赋人权、自由平等博爱等原则，立即颁布了一系列发展经济、实行民主、改造文化的法令。

袁世凯篡权

辛亥革命后，清廷仓惶委任了重兵在握的袁世凯为内阁总理。袁世凯立即下令围攻武昌。西方国家为了保住与清廷签订的一系列不平等条约，贷款给袁世凯，并提出停战、清帝退位、举袁世凯为总统等三项条件。孙中山在强大的内外压力下，只好以大局为重，辞去临时大总统职位。为了保住民主共和成果，孙中山及时颁布了参议院通过的《中华民国临时约法》，规定民权、自由、平等和议院弹劾总统各项，袁世凯表示拥护。

1912年2月12日，宣统帝下诏退位。3月10日，袁世凯在北京就任中华民国临时大总统。

短暂民主

1912年8月，同盟会扩大为国民党，在临时参议院居主导地位。

1913年1月，根据临时参议院通过的选举法，按每省10名选出参议员274人，按各省人口比例选出众议员596人。参众两院均以国民党占多数。

3月，袁世凯暗杀了国民党议会召集人宋教仁。孙中山主张北伐倒袁，不少国民党领导人和议员却主张以法律制袁。

7月，孙中山等起兵北伐，不出两个月便失败了。

10月，袁世凯强迫国会选他当上正式大总统。

11月，国会行将通过中国第一部宪法，袁世凯下令解散国民党，追缴国民党议员的证书，至此国会死亡。

复辟与军阀

1914年间，北京流行“民主共和不适于中国”的说法。

1915年9月，多个“省区代表”递交请愿书，要求恢复君主制。

11月20日，各省区1993名国民代表投票一致赞成君主制。

12月12日，袁世凯承受皇帝位，下令1916年为洪宪元年，改总统府为新华宫，并筹备登基大典。

这时，孙中山改组国民党为中华革命党，发起保卫民主共和的第三次革命，引发了反对袁世凯复辟的全国洪流。1915年底，自云南开始，各省区纷纷独立。1916年3月22日，袁世凯不得不取消帝制，重回共和政体。6月5日袁世凯病逝，副总统黎元洪接任。

黎元洪立即恢复了1912年的《临时约法》，重开1913年的国会。

1917年6月，军阀张勋胁迫黎元洪解散了国会。7月，张勋率军入京，挟持溥仪到太和殿登基称帝，复辟清朝。

军阀段祺瑞立即出兵击败了张勋。

从此各派系军阀混战不已，北京政府像走马灯一样换来换去。

北京大学

孙中山民主革命的失败，引起了中国人更深层次的思考。以北京大学为中心，掀起了一场新文化运动。

北大的前身是清末的京师大学堂。1916年蔡元培任校长，北大出现了空前绝后的自由学风。各党各派的大家学者，都受邀来这里任教。国学方面有今文派的崔适，古文派的陈汉章，信古派的陈介石，疑古派的钱玄同、沈尹默，也有考古派的王国维。文学上有文言派的黄侃，改良派的朱西祖，也有白话派的胡适、陈独秀。在政治立场上，有帝制派的刘师培，复辟派的辜鸿铭，有国民党的王宠惠，无政府主义者李煜瀛，也有共产党人李大钊、陈独秀。还有周作人、周树人、刘半农、梁漱溟、朱家华、朱自清、毛子水、罗家伦，等等。这是中国历史上从未有过的阵容，一时齐聚在未名湖畔，展开了一个短暂的“百家争鸣”，总导向却是“新文化”。

以《新青年》和《新潮》杂志为旗帜，新文化运动的矛头直指以儒家为本位的传统文化，将政治专制、民族积弱、民风愚腐、人心诡诈，一古脑归给老祖宗的遗产。“破旧”似乎比清末痛快淋漓许多，在“立新”上却比太平天国、洋务运动、维新变法、慈禧新政和辛亥革命的时候，都更为复杂棘手。一开始，大家都向往西方的民主和自由，后来，达尔文的进化论、罗素的改良主义、杜威的实用主义、叔本华的意志主义、马克思的社会主

义等等，纷纷涌进了中国，令刚刚从国故堆里伸出头来的中国知识分子，一时间眼花缭乱、不知所措。到1918年“五四运动”的时候，社会主义思潮已经占了上风。

五四运动与社会主义

1917年，列宁领导的俄国社会主义革命成功，又很快宣布解除强加给中国的不平等条约，受到中国知识分子的热烈欢迎。

与此相反，第一次世界大战结束后，在美、英、法列强的歧视下，作为战胜国之一的中国，竟不能解除日本强加给中国的不平等条约。这一消息立即激怒了北京学生，他们罢课、示威，火烧了外交次长曹汝霖的住宅，痛打了驻日公使章宗祥。几天之内，全国150个城市工人罢工、市民罢市，掀起了反帝爱国的高潮。巴黎留学生和华侨包围了中国特使的住宅，迫使他不能在《巴黎和约》上签字。

霎时间，苏联送来的马克思主义成了热门货，而一切资本主义的东西都变得令人厌恶了。

陈独秀、李大钊等新青年们，立即成了社会主义的拥护者。在他们眼中，德先生和赛先生，即民主与科学，莫过于马克思主义了。

1919年，中国国民党正式成立，追求一个资本主义的中国。1921年，中国共产党成立，追求一个社会主义的中国。

马克思主义

马克思主义的社会主义学说在中国受欢迎，一是因为孙中山领导的民主革命的失败，二是因为苏联社会主义革命的成功，三是因为苏联对中国的友好，四是因为西方对中国的歧视。

除此四项客观情势之外，还有一个更根本的原因，就是马克思主义学说，适合中国的国情，甚于改造中国的国情。

不错，中国觉醒了的灵魂渴望改造中国，但是中国沉重的躯体只接纳适合中国的舶来品，它可以不动声色地迫使和诱导自己的头脑按着自己的内分泌物行事。

马克思主义的经济理想是类似平均主义的按需分配制度，正应和了中国人“不患寡而患不均”的传统心理。

马克思主义反对自由市场经济和私有制，正好迎合了中国历史上“普天之下莫非王土，率河之滨莫非王臣”的大一统意识。

马克思主义的政治口号是类似复仇主义的阶级斗争和造反有理，正迎合了世代传袭的狭隘农民意识。

马克思主义强调无产阶级专政和共产党领导一切，正迎合了中国长期人治、专制、独裁的政治传统。

马克思主义强调道德自觉性和思想觉悟之类，正类似儒家“为仁由己”的一套。

马克思主义的人性论基础是主观能动性和环境决定论的结合，认为人可以达到大公无私、毫不利己、各取所需、毫不贪婪的完善境界，正迎合了儒家的性善论和教化论。

马克思主义的认识论是唯物主义，正好迎合了春秋以降的无神论文化传统。

马克思主义批判资本主义自由民主平等的虚伪性，恰恰迎合了中国专制主义和儒家礼教扼杀一切形式的自由民主平等的本质。

马克思主义产生于西方，是西方资本主义革命初兴之弊和过激之处的自省自责、自我批判，这自然迎合了远远落后于西方资本主义的东方封建主义遗老遗少的口味。历史很快就合乎逻辑地证明，马克思主义有助于西方资本主义的自我完善，却完全无助于东方封建主义的经济腾飞、政治进步和文明发达。

左倾与右倾

在中国，常常是左倾保守派得势，右倾自由派失势，然后，得势的左倾不得不回过头来效仿失势的右倾，尽管死要面子，极力换了说辞和形式。

历史是一条单行道，任何事件都无法重复验证，然而反观回去，并不难看出哪里是弯路。

含冤而死的刘少奇主席，其路线已经被全面推进了；当年被严厉封杀了的资本主义，如今成了邓小平们的拿手好戏。

失势的国民党在台湾推行资本主义大获成功，得势的共产党在大陆推行社会主义却一塌糊涂，不得不改弦易辙，东颺西效。

从远处看，首任共产党总书记陈独秀的“右倾机会主义”路线，今天的共产党人正在补课。

从更远处看，孙中山先生仍在前头，高举着自由平等博爱的旗帜，向中华民族招手。

陈独秀基于对资本主义制度和社会主义学说两方面的了解，主张中国革命分两步走，先搞资本主义，再搞社会主义。也许造成他失势的原因，就在于他的思想不是顺应中国落后国情的产物，乃是批判中国落后国情的产物；他超出了那个时代的有限期许，竟执着于

只有未来时代才会降临的宽广博大。他甚至称赞基督教是爱的宗教，是欧美文明的主动动力，是穷困者的福音，远远胜过了儒教。⁹⁵

第一次国共合作与五次围剿

1922年开始的国共两党初期合作，毋宁说是陈独秀与孙中山两个宽广胸襟的合作。孙中山逝世后，蒋介石终面对羽翼渐丰、咄咄逼人的共产党，走向独裁反共。陈独秀也立即被激进的共产党人打倒了。

共产党在1927年8月1日发动了南昌起义，9月9日发动了秋收起义，12月11日发动了广州起义。苏维埃式的农村革命根据地蓬勃兴起，“打土豪分田地”赢得了一直想翻身报仇的下层农民的热烈拥护。

1930年至1934年，蒋介石先后五次围剿共产党的农村根据地，前四次都失败了，第五次迫使红军撤退，一年之间跋涉二万五千里，从江西到达陕北，十万人只剩下一万人。

第二次国共合作与抗日战争

1931年9月18日，日本进军沈阳，几个月内占领了东三省。

蒋介石说“攘外必先安内”，试图一举剿灭共军之后再全力抗日。

1935年，刚刚恢复了元气的共产党谋求与国民党停止内战，一致对外。次年，甚至愿意拥护三民主义、服从蒋介石领导、陕北变成地方政权、红军改编为国民革命军。这一姿态受到人民的欢迎，却一点不能消除蒋介石的疑心。

1936年12月12日张学良在西安扣留了蒋介石，蒋介石不得不接受共产党提出的“抗日民族统一战线”。

1937年7月7日，日军突袭芦沟桥，进攻华北。8月，国民政府发布了全面抗战令。9月，共产党领导的八路军和新四军，归入国民党军队的抗战序列。

八年后，1945年5月，德国法西斯投降。8月，美国向日本长崎和广岛投掷了两颗原子弹，随后日本投降。

这时，蒋介石的疑心应验了：中国共产党领导的军队已经发展到120万，民兵220万，控制了1亿2千万人口的广大地域。

⁹⁵ 《答孔竟夫》，见沉寂《陈独秀与基督教》，《世界宗教》杂志1995年第4期，30-33页。

第三次国共合作与“解放战争”

日本投降后，共产党不理睬蒋介石的命令，积极接受日军投降，收缴武器装备。

美国一直希望国共两党成立联合政府，以便过渡到民主制度。

苏联红军从东北撤退时，共产党乘机进驻。

1946年5月起，蒋介石发动全面进攻，夺取共产党控制的城市。

美国停止对蒋介石的军事援助，试图遏止内战。

祖辈生活在民主制度下的美国人，恐怕至今也没有明白，两个专制者是不能共存于一块土地上的。

蒋介石不是孙中山，毛泽东也不是陈独秀。共产党的本质就是一党专政，国民党也早已不能实行民权主义了。

毛泽东与蒋介石并非没有谈判过。1945年8月至10月，毛泽东住在重庆两个月。次年，国共召开了“政治协商会议”。年底，共产党退了出来。

1947年，共产党的军队，新命名的中国人民解放军开始反攻。经过辽沈、平津、淮海三大战役，打垮了国民党军队。

1949年10月1日，毛泽东在北京天安门城楼上宣布成立中华人民共和国，高喊着说：“中国人民从此站立起来了！”

“解放战争”中，国民党一方死了171万中国人，共产党一方死了（包括失踪）150万中国人，仅仅三年间，总共有320万中国人惨遭中国人杀害。

“这一伟大胜利，归功于毛泽东等老一辈革命家勇于斗争的革命精神和善于斗争的巧妙艺术。”⁹⁶

二千五百年前春秋列雄一霸天下的大梦，又一次在神州大地上实现了。这是一个帝王的成功，还是一个党派的胜利？是一场智能的较力，还是一种雄心的竞赛？抑或真得是“中国人民从此站立起来了”？

人用自己狭隘的智能和顽梗的意志，一次又一次品尝着自己奋力酿造的苦果。

⁹⁶ 《中国人民解放军战史简编》，解放军出版社1986年版，592-598页。

阵 痛 篇

二十世纪的中国，从孙中山的民主理想一下子跌落到蒋介石和毛泽东的专制现实。

也许，神州复归之路不能不是一条艰辛漫长的天路——她毕竟远离上帝太久了。

积重难返的中国啊，你崭新的国号和纪年，你崭新的主义和宪法，岂能遮盖你陈腐的灵魂！

历代昏君如何，毛泽东岂有不如呢？历代明君如何，邓小平岂有过之呢？“新中国”的领袖岂不照样窃取了上帝的荣耀，成了人民的“上帝”吗？人民岂不照样深陷于人本主义的泥潭不能自拔，将有罪有限的人封为顶礼膜拜的神吗？

阵痛伴随着觉醒。

人的尽头是上帝的开头。

中国啊，人的所有招数，你几乎试遍了。唐宋之后，你曾几度精疲力竭、气息奄奄；明末以来，你又几度死去活来、羞辱不堪。你把一切罪责都推给别人，将一切失败都化作仇恨倾泻在外族头上。可你真是纯洁无辜的吗？你远离了上帝的公义和慈爱，骄傲的心中只有自己，在自己的罪中自残自虐。你口中的仁义道德，不过是破烂不堪的衣裳，既遮盖不住你赤裸裸的肉体，又岂能洁净你肮脏的内心呢？

中国啊，你到底还要流多少血和泪，才会向上帝发出真诚的忏悔呢？

上下五千年，共产党执政大陆、国民党执政台湾的五十年不过是一个瞬间。然而，这个早已孕育于明末清初的瞬间，的确是五千年历史的一个新开端：中国终于走向了世界，黄河终于看见了大海。

中国，你终于踏上了一个新发现的征程，你一步步看见地球滚圆的弧度，看见它携带着整个人类世界，被遥远的太阳抛甩着，急速旋转成一个椭圆的圈子。你正一点点抬起头来，沿着蔚蓝色大海的尽头，望见那蔚蓝色的天空。

你终于看到了，黄河之水天上来，奔流到海不复回，却一路被染成了浑黄色。

共产党毛泽东巩固统治

政治手段：虽然1949年9月召开的中国人民政治协商会议，组成了共产党和其它党派的联合政府。实际上，党、政、军大权都集中在共产党手中。毛泽东一身三任：中国共产党主席，中央人民政府主席，人民革命军事委员会主席。

军事手段：解放军追歼国民党残部，不到半年，消灭了170多万中国人。1950年10月，突破藏军金沙江防线，歼灭5700多人。12月，15岁的达赖喇嘛逃离拉萨。次年五月，北京与西藏签订《关于和平解放西藏的协议》，9月，达赖回到拉萨。1950年7月开始，展开镇压反革命运动，处决了50万人，逮捕了150万人，群众管制300万人。1950年10月至1953年7月，彭德怀率解放军抗美援朝，迫使美军在板门店签订了停战协议。

经济手段：中央政府没收和赎买私人资本，迅速掌握了国民经济命脉。全面发动下层农民清算、平分地主富农的土地财产，在扫地出门、公诉公审中，一百多万中国人被处死。1951年起，展开了对付公职人员的“三反”和对付私营工商业者的“五反”运动，有百分之五左右受到制裁。

外交手段：1949年12月，毛泽东去莫斯科留住了两个月，与斯大林签订了《中苏友好同盟互助条约》，得到了三亿美元贷款。

这一系列举措，使共产党毛泽东迅速站稳了脚根。

历史异同

1840年以来的内乱和外患终于停止了。一个统一、安定、和平的中国出现了。许多工人农民欢呼雀跃，许多知识分子充满了憧憬，许多侨胞举家归来，报效祖国。

在中国历史上，每经百年甚至数百年战乱，国家获得安定之时，中国人的心情莫不如此。

中华人民共和国之初，与汉、唐、宋、明、清之初相比，巩固政权、恢复重建的工作并没有什么两样。似乎不同的是，历朝历代均由一个家族掌权，如今由一个政党掌权；原来是大明律、大清律之类，如今是宪法；当初高举老祖宗的法统，如今奉西人马克思的学说。

毛泽东清除异己、大权独揽，这一点也与历代开国皇帝大同小异。汉祖刘邦曾对元老们论功封侯，不久便一一诛杀，让自己的儿子们取而代之，直到吕后专权，内斗十几年。明祖朱元璋杀功臣、废宰相，将患难与共、同创大业的知己几尽杀绝，并牵连无辜数万人，历时二十几年。宋祖赵匡胤玩得最绝，打下江山第二年，便用一杯酒解除了所有亲信将领们的兵权，宁肯军中无常将，也不让任何人有任何机会对自己构成威胁。毛泽东谋求个人专制持续至死，造下的恶果不亚于刘邦、朱元璋和赵匡胤。

高饶“反党集团”和右派分子们

1954年，掌握东北局的高岗和中央组织部长饶漱石被开除出党，高岗在狱中自杀。

1956年，中共召开第八届党代表大会，邓小平主持党章的修改，删掉了“毛泽东思想”的提法，强调反对个人崇拜，贯彻民主原则。

1957年3、4月，毛泽东号召大鸣大放，扩大民主生活。5、6月，毛泽东号召反击右派分子的猖狂进攻。中国农工民主党主席章伯钧主张议会民主制，中国民主同盟副主席罗隆基要求改变学校的党委领导制度，均被打成反革命右派分子。全国五十五万人同遭此一命运。从此上下歌颂毛泽东。

大跃进、大饥荒与彭德怀

1958年，毛泽东号召大跃进，以“一天等于二十年”的速度，七年赶英，十年超美。于是上下一齐向毛主席报喜邀功，亩产粮食数万乃至十几万斤，农业部公告全国粮食产量比上年增产百分之六十九。

毛泽东又号召“一大二公”，于是一个月内全国出现了二万六千五百个人民公社，百分之九十九点一的农民入了社，实行平均主义大锅饭。此后三年，粮食产量逐年下降，全国大饥荒，饿死两千多万人。人们挖草根，啃树皮，甚至人肉相食。

一九五九年七月，中共中央在江西庐山召开政治局扩大会议，国防部长彭德怀写给毛泽东一封长信，要求中央纠正“左”倾冒进的错误。毛泽东说，彭德怀是右倾机会主义分子。彭德怀，总参谋长黄克诚，还有张闻天、周小舟等领导人，均被打倒。全军一万七千多人定为右派分子，数百名将领遭批判。林彪接任国防部长。

外交孤立

一九五八年八月，解放军炮击金门，美国迅速增援。

毛泽东在二届人大会议上说：要准备大灾大难。战争疯子丢了原子弹怎么办？丢就丢吧。打仗死人我们见过，人口消灭一半在中国历史上有过好几次。

一九五九年三月，解放军镇压拉萨暴动，达赖逃往印度。中印关系骤然紧张。苏联支持印度。

一九六二年四月，中共机关刊物《红旗》批判赫鲁晓夫修正主义。九月，苏联撕毁援助合同，撤回专家。

中国的朋友只剩下一盏遥远的社会主义小明灯，阿尔巴尼亚。

阶级斗争

一九六二年初，国家主席刘少奇在北京主持七千人大会，代表党中央反省大跃进的错误，定为“三分天灾，七分人祸”，强调不要搞政治空谈，不能党委第一书记决定一切。随后展开了经济调整、职工下放、包产到户、甄别平反等工作。

当年秋天，在中共八届十中全会上，毛泽东指出资本主义复辟的危险，号召阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲。

一九六三年五至九月，毛泽东主持制定了农村社会主义教育运动的前十条和后十条，带着“以阶级斗争为纲”的杀气。刘少奇、彭真修改了后十条，强调团结百分之九十五以上的干部群众。不久，毛泽东又拿出“二十三条”，明确号召“整党内那些走资本主义道路的当权派。”

以北京为中心的行政官僚系统，由刘少奇、邓小平、彭真、陆定一、罗瑞卿等主导。唯有林彪主持的《解放军报》，开始天天刊登“毛主席语录”。

文化大革命

毛泽东立即移师上海，从文化思想界大打出手。一九六五年，在毛泽东的夫人江青唆使下，姚文元在《文汇报》刊文，指责历史剧《海瑞罢官》是为彭德怀翻案。不久，几乎所有著名小说、电影、戏剧均遭批判，著名文学家、艺术家、哲学家、经济学家、历史学家都被批斗。

一九六六年，北京市委第一书记彭真、中宣部长陆定一、总参谋长罗瑞卿、中央办公厅主任杨尚昆先遭清理。毛泽东利用林彪掌控军队，由陈伯达、江青、康生、张春桥、姚文元等，掀起轰轰烈烈的文化大革命。

五月十六日，毛泽东号召向党内资产阶级全面开火。

八月初，毛泽东在中南海贴出《炮打司令部》的大字报，矛头直指刘少奇邓小平。

此后三个月内，毛泽东八次登上天安门城楼，接见了几百万“红卫兵”——誓死保卫毛主席的青年学生。

全国学生停课，遍地大串联，捣毁不计其数的“四旧”遗产，批斗数以十万计的黑五类、学术权威和基督徒。

一九六六年底，工人王洪文率十万人夺取了上海市委的权力，得到毛泽东肯定。一年之内，全国各级党委、政府全部由“革命委员会”夺权。

一九六七年起，新疆、四川、武汉、河南、河北、上海、宁夏的红卫兵等“革命群众组织”，爆发大规模武装冲突，号称“文攻武卫”。

一九六八年，毛泽东下令军队进驻大学，随即遣送刚刚帮他摧毁了资产阶级司令部的狂热崇拜者、五千四百万青年学生，到农村和边远落后地区“接受再教育”，留下了整整一代人的苍凉悲歌。

造神运动

在林彪等人的蓄意吹捧和亿万人民的衷心拥戴下，毛泽东成了现代中国的“上帝”：他的话一句顶一万句，句句是真理。一本小红书《毛主席语录》成为中国人的《圣经》。人们流着激动的热泪呼喊他“万岁、万岁、万万岁”。人们在他的画像前“早请示、晚汇报”，以他的话为尺度，对照检查、批判反省内心深处的私心杂念。人们唱着“爹亲娘亲不如毛主席亲”的颂歌，愿意为他而死。直到一九七六年，文化大革命已经丑态百出，神州大地生灵涂炭，爱国忠良几尽灭绝，国民经济近乎崩溃，虔诚的人们依然对着毛泽东的遗体哭得痛不欲生，宛如天崩地裂、世界末日一般！

中国啊，你需要上帝，却早已远离了真正的上帝。你空空荡荡、六神无主的灵魂驱使你哪怕敬拜一个自己人手所造的上帝，一个有罪有限的人，作为你灵魂的寄宿。国人啊，不是毛泽东愚弄了你，是你自己愚弄了自己；不，是那条隐匿神州、专门引诱人离开上帝的古龙愚弄了你！它也曾愚弄你的祖先，制造了一个又一个“真龙天子”，糟蹋了祖先的全部虔诚。如今你虽然生活在二十世纪末，灵魂的光景却依然如故！

一个不认上帝只认人的民族，必然导致人的或开明或昏聩的专制；一个不靠上帝只靠人的民族，必然周而复始地落入人的罪恶泥潭。的确到了深思的时候了：为什么专制的人可以变成我们的神？为什么人的专制竟然对我们具有神圣权威？神州啊，你还不明白吗？你需要上帝！只有当你心中有了上帝，你才会把人当人看：把人只当人来看，不当神明来看；把人真当人来看，不当猪狗来看——这里的奥妙与福份，你难道还是看不出来吗？

刘少奇

刘少奇一九四五年第一个捧出“毛泽东思想”的提法。

自一九五五年，刘少奇一直担任中华人民共和国主席。

一九六八年十一月，刘少奇被定为“叛徒、内奸、特务”。

一九六九年十月，刘少奇被押送到河南开封一间小屋，十一月二日，在非人的虐待下死去。

尸体火葬申请单上填着：

死者姓名：刘卫黄；

年龄：七十一岁；

职业：无业；

申请人：刘源；

与死者关系：父子。

邓小平被打倒，押送江西南昌劳改。

彭德怀被红卫兵揪斗一百三十次，肋骨被踢断，五年后死去。

贺龙、陈毅等一大批开国功臣造殃。只有周恩来例外。

林彪

作为毛泽东的亲密助手和法定接班人、帮助毛泽东清除了几乎所有开国元勋的林彪，也很快成了被清除的对象。

毛泽东不给林彪国家主席的位置，又漏出口风讨厌林彪的吹捧，并在大军区“挖墙脚、换沙子”，削弱林彪的军权。

林彪之子林立果，看出毛泽东是一个不讲信义的权谋皇帝，便伙同海陆空统帅策划了“五七一（武装起义）工程”。不料被嗅觉极为敏感的毛泽东察觉。一九七一年九月十三日，林彪一伙仓惶出逃，飞机坠落在蒙古共和国境内。

一九七六年

江青、王洪文、张春桥、姚文元“四人邦”，一直谋求组阁掌权。

一九七五年周恩来病重时，毛泽东却批准邓小平复出，主持中央日常工作。邓小平立即开始强悍务实的“治理整顿”。

一九七六年一月，周恩来逝世。清明时节，天安门悼念群众惨遭镇压。“四人邦”举陷，深宫中的毛泽东免去邓小平的职务，起用平庸的华国锋。

七月，被毛泽东养老的人大委员长朱德病逝，唐山大地震，死伤数十万人。

九月，毛泽东逝世，华国锋接任党主席。

十月，老师叶剑英协同李先念，促使八三四一部队司令汪东兴一举逮捕“四人邦”，又迫使华国锋接受邓小平再次复出的要求。

邓小平很快经法律途径将“四人邦”投入监狱。

邓小平时代

邓小平先用胡耀邦任组织部长，掀起了大规模平反昭雪运动；再用胡耀邦任宣传部长，批判华国锋的“两个凡是”。⁹⁷

一九七八年底，北京发生民主运动。工人魏京生在西单民主墙号召人民警惕邓小平新独裁，被判处十五年徒刑。

一九八零年，华国锋被迫辞职，胡耀邦接任党主席，赵紫阳主持国务院。

邓小平的实业救国策略——改革开放，正式登场了。知识分子和青年学生喜迎春天的到来，一次次掀起呼唤民主自由的浪潮，结果招致“反击资产阶级自由化”的大棒，不少人遭了殃。

一九八七年初，胡耀邦被迫辞职，赵紫阳任党总书记。

不到三年，赵紫阳也被邓小平赶下了台。

六四惨案

邓小平不是一个马克思主义者，而是一个务实的专制主义者。他唯一的心愿是使中国富强起来，哪怕实行资本主义也行。唯一的条件是：必须在他的控制之下，不要别人说，只让他来做。于是人们看到，不管是青年学生、平民百姓，还是“四人邦”、华国锋、胡耀邦、赵紫阳，不管是左还是右，凡是妨碍他行事的，都被无情扫除。

邓小平成功地完成了李鸿章、张之洞的实业救国大业，但历史将证明他的狭隘——他终究不过是李鸿章、张之洞而已。

经济自由化的同时，出现政治民主化的呼声，这就像春天来了花要开一样合乎自然。寒流对稚嫩生命的扼止，注定是短暂的。

一九八九年春夏之交，以开明奔放的胡耀邦之死为引因，以宽宏大量的赵紫阳主政为条件，中国出现了声势浩大、长达五十多天的爱国民主运动。数以百万计的青年学生、知识分子和普通市民，走上街头，反专制，争民主，期求上下平等对话。六月四日凌晨，数十万解放军以坦克开路，杀进北京，占领绝食学生聚集的天安门广场。那一夜到底有多少人死去，至今仍然是个谜。

⁹⁷ 凡是毛主席作出的决策，我们都坚决拥护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循。

江泽民

邓小平像毛泽东一样，没有将赵紫阳的位置交给帮助他镇压了六四运动的李鹏、杨尚昆，而是交给了上海市委书记江泽民。

陈云为首的保守派，借六四事件批评改革开放，致使江泽民左顾右盼。

一九九一年初，邓小平全家在执掌军权的杨尚昆陪同下，南巡广东，发表了措辞强硬的讲话：谁不搞改革谁就下台！

江泽民、李鹏慌忙表态拥护，保守派官员要么转向，要么落马。

不久，邓小平拿掉杨尚昆、杨白冰弟兄日见强盛的兵权，把大权一揽子交给江泽民，自己渐渐淡出前台，只保持幕后的威慑力。

市场经济与专制政治

一九九七年邓小平逝世，中国经济改革已踏上不归之路。江泽民搭上了顺风船。

连续十几年，中国经济增长率百分之十左右，震惊了全世界。

东方的巨龙真要腾飞了吗？沉睡的雄狮真要醒来了吗？

为了抵消经济自由化必然带来的政治民主化潮流，中南海逆流而动，一再加强专制手段：逮捕或流放政治异见人士，软禁赵紫阳，拖延政治改革，严禁六四平反，迫害基督信徒，严厉控制舆论，扶植民族主义情绪……这一切，使中国政治张力越来越大。

巨大的市场利益迫使西方国家软化了民主压力，真正的民主压力却从中国内部升腾起来：官僚腐败，党争权谋，机能紊乱，工人反抗，学人觉醒，地方抬头……传统专制主义的铁衣再也裹不住极度膨胀的现代化躯体了。

一九九八年，曾被打成右派的朱镕基出任总理，誓言大刀阔斧改革，却依然不能触动基本政治体制的一根毫毛。

一九九九年，世纪末，中国大陆风声鹤唳，一派“山雨欲来风满楼”的萧杀之气。

一百年前从失败的洋务运动到失败的维新变法，今天是从成功的洋务运动到成功的维新变法呢，还是仍然到失败的维新变法？我们只知道一点，这一深化改革的步子，中国无论如何是要迈出去的。这是任何一个社会有机体身上不可抗拒的生命逻辑。

台湾经验

蒋介石到了台湾痛定思痛，反省良深，只是迫于内外交困之形势，持守独裁政治，全面戒严。然而，中华民族真实无伪的民主转变，理想成为现实，却兆始于这个战败者的小岛。

从雷震的“自由中国”杂志，彭明敏的“国事宣言”，到林义雄、施明德、高俊明等一大批人参与的“美丽岛事件”，人民英勇不屈的奋斗，终于结出了果实。在蒋经国这位“平民总统”的晚年，民主自由终于挤开了一道门缝。没想到，五千年来这一道小小的门缝，很快酿成了一个真正多党制、议会制、言论自由、接轨于世界的中国人新社会。

今日李登辉治下的台湾，再也没有“真龙天子”的地位了。

蒋介石、蒋经国、李登辉都是基督徒。

精神危机

然而，无论大陆还是台湾，都存在着深刻的精神危机。

大陆全方位和平发展的真正障碍，与其说是少数当权者的既得利益及其政治保障体制，不如说是绝大多数中国人的精神状态及其人本主义基石。改革开放以来，一直被禁锢的发财享乐的贪欲，使中国人亢奋不已。这种极度的热欲加上血耻自强的民族主义情绪，掩盖了人们灵魂深处真正的匮乏和积弊。春秋以来，中国人只有功利原则，不讲普遍正义，以成败论英雄，以仁德为工具，以强人为依归。这种民族心理，从根本上阻碍着现代化民主化的进程。眼下无论大陆还是台湾，上上下下不择手段追求成功或享乐的风气，便是这一陈旧民族心理的表层投射；从深层看，则一定导致动乱和专制的恶性循环。

台湾自八十年代解严，开放报禁党禁，九十年代人均国民收入步入准发达国家水平，心理建设并无大建树。在这个两千多万人口的小岛上，邪教横生，偶像遍地，人心恍惚，道德不彰。不难想象，人口六十倍于它的大陆，若没有一场心灵的洗礼，将来会是什么样子！

儒家大一统传统再也不灵了。马克思主义这个毁坏者自己也被毁坏了。中国人如今信仰什么呢？是风一般的贪欲还是云一般的得意？钱有了，权在手，爱在哪里？良知在哪里？你的上帝在哪里？难道一群富强起来的狼，也可以得享幸福安定吗？也可以造福人类吗？不，中国！你若不面对上帝认罪悔改，等待你的必是更深重的灾难和痛苦。记住：你永远无法用经济腾飞来逃避你灵魂的堕落，和这堕落带来的一切严重后果！

国人啊，你如今需要的，岂止是富强？岂止是民主？你的灵魂需要回归昊天上帝！你原本有敬天、顺道、畏上帝的道统，正是孔子所谓“大道之行”的敬虔时代。后来你陷入了人

本主义，只见人不见神，乃至以人为神，造就了一个自残自虐、自闭自负的人治社会。在延绵的罪恶和痛苦中，你一直逃避上帝，不知忏悔，拒绝拯救。如今，你还往哪里逃呢？信仰之门已向你打开，上帝的使者已向你呼唤，几千万虔诚的儿女已为你预备了大洗礼的血水和泪水，天火也已在你的欲火上空燃烧盘旋，中国，你还往那里逃呢！

信仰论

当中国雄心勃勃跨入二十一世纪的时候，回首1840年以来的开放与蜕变，没有人否认这是一件好事，尽管是一件痛苦与屈辱的好事。

这个数千年未有之变局，不是中国人自觉拣选的，中国人是被打着逼着迫不得已在勉强怨恨中卷入这场变局的。也不是西方人好心来帮忙，西方炮舰背后不过是一群利欲熏心的商人和恃强凌弱的政客。

叫它命运也好，叫它时势也好，两个世纪以来激荡着中国的那股力量，既不是出自中国，也不属于西方，乃是冥冥之中天道上帝的恢宏意旨。

西方的展示

鸦片战争一声炮响，给中国送来了什么呢？除了鸦片、贪婪和强权，还有什么呢？

一是科技文明，中国人见所未见、闻所未闻。

二是民主自由，中国人连想也想不到。

三是基督信仰，祖辈世俗惯了的中国人百思不得其解，只能以故弄玄虚、掩人耳目、文化侵略视之。

中国的反应

上述三样东西，由浅入深展示了西方文明的经济（器物）层面、政治（制度）层面、宗教（信仰）层面。中国人从反抗到反省，从排斥到学习，从恨恶到羡慕，反应极为复杂，却渐渐明朗。

其一，顽固保守派全盘拒绝西方的一切，以保存现存传统（不管是几千年的儒家或几十年的马克思主义）为要务。

其二，洋务派、实业派或今日经济改革派，只效法西方的经济制度与科技文明，从曾国藩、李鸿章、张之洞到邓小平……。

其三，维新变法派、共和宪政派或今日民主改革派，从早期的康有为、梁启超、严复到胡耀邦、赵紫阳、魏京生，均以不同姿态不同程度效法西方民主制度。

其四，真正从信仰层面发现了西方文明之心灵根基的人，并不多，也不曾形成什么派——或许可称为“洗心革面派”吧。比如徐光启说“若国人果能畏天事天，则三代何不可还？”又如洪仁轩说：科技不过西方之中宝，上宝是基督信仰。再如孙中山说“建国之基，发端于心理”，故应“以神道而入治道”，使国人敬畏那当受敬畏者，中华民族才有大希望。

技、政、教

正如传统中国社会是一个有机整体，西方社会的经济、政治和信仰之间，也是一个有本有末、有源有流、有血有肉的有机整体。

中国第一位驻外大使郭嵩焘说：“西洋立国，有本有末。其本在朝廷政教，其末在商贾……”。⁹⁸

保守派曾廉也看出：“变夷之议，始于言技，继之以言政，益之以言教。”⁹⁹教，即人心信仰。

现代中国人已不难理解经济繁荣与自由市场之间不可分割的关系，可有多少中国人注意到社会稳定与民主制度之间不可分割的关系？又有几个中国人看到了繁荣、自由、稳定、民主这一切良性社会现象，与深藏于人们心底的上帝之间不可分割的关系呢？

学习西方，难就难在不学到人心根本处就永远学不成功。改变中国，痛就痛在不变到人心根本处就永远变不成功。

强盛与民主

不错，贫穷积弱必然遭受欺辱，可问题是：中国为什么贫穷积弱？

远看数千年来，中国的病根并非贫穷，重重灾难包括贫穷的真正根源，乃是争来斗去、你死我活，乃是罪恶，而罪魁祸首就是历朝执政者。历朝执政者的罪性从来得不到有效制约，这一小撮人窃取了上帝的尊荣和权柄，将神州大地经营成一个上不通天道、下不通世界、自闭自负、自残自虐的人治专制王国。

近看五十年来，多少开国功臣、爱国志士和无辜同胞，被专制主义吞噬了。“路线斗争”也好，“决策失误”也好，“高昂学费”也好，一切政治上、经济上、文化上的荒谬绝伦，归根到底不都是一党制、一言堂造成的吗？不都是人、尤其是领导人身上的罪性和

⁹⁸ 《郭嵩焘奏稿》345页。

⁹⁹ 《翼教丛编》卷四，转引自李双壁《从经世到启蒙》12页。

有限性不受制约造成的吗？毛泽东终于成了一个皇帝，邓小平不过是一个开明皇帝。中国历史的死结远远没有解开！

当一个民族的命运完全维系于一个人、一个家、一个党派的品质，这个民族怎么能有长治久安呢？一个不能长治久安的民族，怎么会有真正的强盛可言呢？

民主与信仰

然而民主、法治是怎么回事？

智能的中国人啊，请你用智能想一想：为什么中国儒家文化土壤中没有产生出来的民主法治，在西方基督教文化土壤中产生出来了呢？

中国人啊，你今日当晓得，民主并不如你以往想象的那么简单，仿佛仅仅是一种制度，是聪明人设计出来的一套规范；不，民主是深植于心灵的一种信仰，一种来自上帝的信仰。

上帝启示人类：一切人都深具罪性，若有人大权独揽必腐败无疑，故不受制约的权力险过洪水猛兽，故人人都要接受、也要参与相互监督和制衡——这正是孟德斯鸠式西方法制体系最初的思维诱导和最终的理论依据。

上帝启示人类：一切人都是平等被造，都有我的形象，都有平等、自由和尊严——这种意识构成一个民主社会不可或缺的心理基础。

上帝启示人类：我超越一切人、政党及其“主义”，是永恒的公义和慈爱，是真善美的源头，是人类心灵的故乡——当人心沟通了上帝时，就获得了独立而神圣的道德勇气、力量和准则。

故此，美国《独立宣言》说：“我们认为下述真理是不言而喻的：人人被造平等，创造者赋予了人们某些不可剥夺的权利，其中包括生命、自由和追求幸福的权利。为了保障这些权利，才在人们中间成立政府”。

民主法治并非完美的制度，恰恰相反，它只适合不完美的人们——幸好上帝启示说世上不会有完美的人；凡自以为完美的人，凡以为人可以完美的文化，都导致独裁专制。

有罪有限的国人啊，你不认识上帝岂能真正认识自己呢？你不认识自己岂能善待自己呢？

科学与信仰

如今崇尚科学的国人啊，你是否想过：为什么现代科学不是发轫于东方儒佛文化，却是西方基督教文化？

科学研究的逻辑基石——宇宙的统一性和规律性——只能奠立在一神论信仰上。

基础科学研究需要的强烈动机和博大视野，只能发端于奥妙恢宏的上帝创造说。

《圣经》说，上帝已将管理天地万物的权柄交给人类，信仰者据此深信：探讨天地规则，人既负有责任，也富有能力。

科学初兴时代，基督徒在英国占20%，在皇家学会中却占90%！

牛顿相信《圣经》的记载信实可靠，他一生百分之八十的撰述关于《圣经》，只有百分之十关于科学。¹⁰⁰

哥白尼、加俐略、凯普勒都是虔诚的基督徒。凯普勒说“我研究自然是为了荣耀神”；加俐略说“神借着《圣经》启示祂自己，借着大自然彰显祂的工作，故物理是《圣经》的诠释。”¹⁰¹

爱因斯坦相信，上帝不会掷骰子，洞悉宇宙之深奥和谐的科学家，无法不联想到上帝。

“起初，神创造天地”——《圣经》开篇这句话，激励了一代科学之父，引发了基础科学（不是雕虫小技）；这句话，乃是科学之始，亦是科学之终。

不幸的定律

富强、科学、民主、信仰、上帝——越是有价值的东西，埋藏越深，发现越难，学得越苦。

近代以来，中国人总是最先看到那些最容易看到的表层现象，总是希冀从浅显表层入手一举大功告成。在一次次的痛苦失败中，中国人才一步步接近那个当初浑然无知的深层价值核心。

著名史学家汤因比说：“一条完整的文化射线，在一个外在社会机体的阻力下，会被衍射分离成科技、宗教、政治、艺术等成份，这时，科技成份比宗教成份易于穿透得较快和较远。文化辐射中各种成份的穿透力，通常与这一成份的文化价值成反比。在被冲击的社会机体中，不重要的成份所引起的阻力，小于决定性成份所引起的阻力。这种对辐射性文化的最小成份作最广泛传播的自动选择，显然是文化交流运动中一条不幸的定律。”¹⁰²

不幸的是，中国迄今仍在这条不幸的定律下痛苦踉跄着。

¹⁰⁰ 里程《游子吟》，台湾校园出版社1997年版160页。

¹⁰¹ 张文亮《科学大师的求学、恋爱与理念》，台湾校园出版社1997年版75页。

¹⁰² 《文明经受着考验》267页。

欲火与圣火

二十一世纪的中国啊，如今你还天真地以为，只要引进了西方的经济制度和科学技术，中华民族便能振兴起来吗？

你以为，只要你富强了，就能幸福吗？就能国泰民安吗？就没有大动荡、大血泪了吗？

你难道看不见，神州大地正在滚滚人欲、漫漫罪孽中痛苦的呻吟？你看不见，亿万灵魂正在一望无际的沙海中绝望的哭泣？

中国，你还记得吧，在热血飞扬的“文化大革命”中，你心里“恨”的魔鬼跳了出来，社会到了崩溃的边缘。如今你尽情释放了心中“贪”的魔鬼，即将崩溃的是你的灵魂！

发展吧，先顾不上灵魂——这是魔鬼的诱骗！

不错，两百年前的西方也有罪恶，可他们有上帝，有忏悔，有铺天盖地的祷告，有绵延不断的神圣钟声和礼拜，有民主制衡和法律至上，人们无法漠视正义之神的同在，强者不失敬畏，弱者不失盼望。

你追赶模仿西方文明，不是追赶模仿它的内核和发轫，却在追赶模仿它的皮毛与衰败——它早已开始背离上帝。

试图崛起的中国啊，你有罪恶，却没有上帝，没有忏悔，没有民主制度，你凭什么抑制已经脱了缰的野欲？你用什么洁净污秽了的良心？你靠什么阻止当权者的贪婪野心，不再将中国搞得天翻地覆、鸡犬不宁？

“滔滔者天下皆是也，而谁以易之”？

上帝的呼唤谁能听见呢？上帝的拯救谁能看见呢？

民运与国运

中国，你在台湾看见了什么？从蒋介石到李登辉，短短三十年后，你看见了富裕充足，看见了现代科技，看见了普及教育，看见了民主自由，看见了你正在梦寐以求、奋力追逐的一切。可你看见幸福了吗？看见道德了吗？看见平安了吗？看见仁爱了吗？在这块杯土上，你看见了一宗宗无头血案，一张张悲伤哭泣的脸，一颗颗惶惶不安的心，一幕幕拳打脚踢的闹剧。

有人问道：“为什么在别人家中玩得好好的民主政治，一旦到了中国人手里却不知怎么搞的立刻变成各派山头的生死大对绝？”¹⁰³

何止如此，到了人家家里，住在富裕、自由、平等的西方，又身为文化精英的海外民运人士们，搞起民主来不也是一塌糊涂吗？

不，不是民主不适合中国人，是民主不适合在人治文化和专制传统中长大的人；不是民主不适合中国人，是心灵没有重生和升华的中国人不适合民主。在这个意义上说，中国人离上帝有多远，离民主就有多远。

“我们的宪法是为有信仰的人写的”，美国第六任总统亚当斯说。¹⁰⁴

天国在人的心灵里。真正的信仰永远不会沉沦于党派政治。只是因着上帝是真善美的源头，世上的一切便不可能在祂的光照之外。耶稣的温柔和软弱已将世上一切罪恶渊蔽和邪恶势力预先摧毁了，祂留给人间的，就是博爱、真理和生命的凯旋。

请正视你的心灵吧，中国人！

无道与无德

中国啊，你标榜仁义道德，履历上却满是男盗女娼、邪恶污秽。

你以为，人知道了什么是仁德，便能成为仁德的人吗？

不敬畏上帝，不虔信天道，所谓仁德就只能是破烂不堪、任人替换的衣裳。

道为德之本，德为道之末。失了道，德不过是切身利益的奴隶。

德是为人而活为人而死的东西，道却要人为祂而活为祂而死。

德属于人，道支配人。

德是行出来，道是活出来。

德在头脑里存留，道在心灵里扎根。

心灵迸发出来的力量常常令头脑吃惊，头脑施出的狡黠常常叫心灵愧疚。

如果仁德说教真能改变人心，上帝天道便是多余。然而中国啊，你的历史告诉你，仁德说教软弱无力，唯有上帝天道，是一切仁德良善的源头。

春秋以降，诚如孔子老子墨子的哀叹：“大道既隐”！大道既然隐去了，仁德还靠得住吗？

中国啊，你既不信神，仅靠人管人，岂能不混乱、不虚伪、不诡诈、不残酷、不惨痛呢！

¹⁰³ 林治平《让我们一起来关怀》，《光谱月刊》1997年12月号。

¹⁰⁴ 转引自《海外校园》1993年5月号，栾大端文《美国这个国家》。

旷野孤儿

我们是天道上帝造化的平等自由之人，只因不认识造化我们的天道上帝，便不晓得、反而嘲弄平等自由的神圣不可侵犯性。

我们渴望博爱与良善，只因不认识真善美的源头，便只能在有罪有限的人间苦苦寻觅，一路流不尽的血和泪、恨与怨。

我们追求贤能与护佑，只因不认识全能的主宰，便将命运寄托在明君、良臣、清官、义侠身上，飘忽失了自主，久而久之亦不求自主了。

没有上帝的中国，只有人盯人，人斗人，人靠人，人治人，“将人的吩咐，当作道理教导人”。¹⁰⁵结果是胜王败寇，内斗不已，自相残杀，昏暴迭生，现尽了人的罪性。

不认识上帝、失了共同天父的国人们，就像旷野中一群无依无靠的孤儿，不知父母爱、兄弟情为何物，只是彼此倾轧，又彼此利用；彼此取暖，又彼此提防；彼此离不开，又彼此合不来。与人交往的时候，更有一种莫名的孤独自卑伴随着顽梗自负，流露在每一寸真诚的眼神之中。

中国，你知道你深深的劣根性、你内在的丑陋性的根源在哪里吗？你知道吗，我的祖国，你这枉称神州的逆子！

忏悔

近代以来，列强蹄下，我们有了失落感、屈辱感和危机感，有了反省意识，却仍然没有生出负罪感和忏悔心来。为什么？因为我们心中没有赦罪的上帝，没有忏悔的对象，没有那个超越于人类本性之上的至善之光，来照亮一颗颗沉溺于世俗人本主义的幽暗灵魂。

反省来自理性，忏悔发自良知——良知渴望着上帝。

反省是人与人的比照，忏悔是人赤裸裸面对上帝。

反省是功利性的，忏悔是公义性的——春秋以来，中国成为一个只有功利性没有公义性的民族。不仅“春秋无义战”，两千多年来，有哪一场内斗称得上正义呢？个人、家族、党派、政权的功利得失，早已冠冕堂皇地取代了普遍公义，仁义道德也服务于政治目的，谋求一统江山、一霸天下凌驾于一切公理、正义之上——一颗漠视上帝的灵魂，除了一己世俗的利害得失，岂能看得见神圣、绝对、普遍的公义准则！

忏悔吧，背负着深重罪孽的中国，上帝早已在等待着！

¹⁰⁵ 《圣经》马太福音15章9节。

呼唤

不肖子孙啊，上帝——人类共同天父——从来没有、也永远不会遗弃你。

他曾借着苦难呼唤你回转，你却在苦难中一再沉沦。

他曾借着先贤抚摸你的良知，你却以肉欲来回答。

自唐朝起，他不断遣送使者，来向你指点天光，你却从不肯举目望天，只顾盘桓于地上。

明末清初，利玛窦一行和平上门，你曾获益匪浅，可你的骄傲自负终于使你轻率地关上大门，自绝于浩浩荡荡的世界潮流之外。

当西方的炮舰将你轰醒时，你震惊，你羞愤，你反抗。可你万万想不到，这是你新生命的产痛，是你旧生命的葬礼，是你这古老的凤凰涅槃的火，是那条折磨你的恶龙末日的风。

神州啊，你既是神州，岂能抗拒冥冥之神的宏旨？即使你想一直昏睡下去，即使你甘愿沉溺于自残自虐、自闭自负的恶梦中，你的父，你的神，真正的神州之主，岂能不顾惜你？岂能不唤醒你？岂能让你如一具僵尸般被急速旋转的地球抛至九霄云外，无影无踪？

中国啊，你难免怀恨列强的蛮横，你却要感谢上帝借着它送来了科学、民主和信仰。尽管你目光短浅、急功近利、心胸狭窄，只要表层利益，抗拒深层制度，更蔑视核心信仰，上帝却怜悯你，给你一百多年时间来摸索尝试，直到你明白一个有机生命的奥秘，直到你认出上帝的福音。

可你今日依然顽梗不化，难道需要更大的挫败和更多的血泪，你的日子才满？

牺牲

马礼逊来了，死了，船长曾问他：“你想改变这个泱泱大国？”他回答说：“不，是上帝。”

李提摩太来了，死了，他的私人秘书梁启超成为中国的赤子。

戴德生来了，死了，他的儿孙五代献身中国，他说：“我若有百万英镑，不留下一块不给中国；我若有一百条生命，不会留下一条不给中国。”

成千上万的使者，在误解、敌视、困苦和牺牲中，前仆后继，来了，死了。

他们这是为什么？是为了钱财吗？不是，他们都是清贫的人。是为了列强吗？不，他们是列强的批评者。是为了名声吗？不，他们总是悄悄来了，从一个舒适自由的地方来，又悄悄死了，有的一家老小死在义和团的刀下，有的死在穷山恶水、饥寒交迫中——他们到底为了什么？

因为耶稣也是这样来了，这样死了！祂从爱自己儿女们的天父那里来，死在自己所爱的儿女们手中；祂为了从罪孽中拯救我们而来，死在我们的罪孽之中。

范礼安、利玛窦、汤若望、南怀仁、马礼逊、李提摩太、戴德生……数不尽的西方传道人，步耶稣的后尘，背着十字架，一个个来了，来到神州儿女们中间，死在神州儿女们中间。

他们是上帝撒在神州大地上的种子。

“一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多籽粒来。”¹⁰⁶

天光

一九五零年代，西方传道人被赶出神州的时候，神州只有三百万耶稣的信徒。

五十年过去了，在无神论文化背景下，在文化大革命逼迫下，在政治、精神、社会全方位压制下，如今耶稣的信徒已有数千万！

从农村到城市，从平民到干部，他们的灵魂苏醒了，心眼睁开，就看见了上帝，就认罪忏悔，就跟从了耶稣，就传拯救的福音。

他们不是靠成功、乃是靠失败发展着；他们不是因强壮、乃是因柔弱而成长；他们的血泪和苦难，正是他们的力量之所在——一切都像他们的主人耶稣一样。

这是不可战胜的天道！

西方使者走了，东方使者百倍千倍地站了起来。

当宋尚节将美国化学博士文凭丢下太平洋的时候，当倪柝声将夜半的更声敲响的时候，当王明道一步一步走向监牢，将释放书退回给狱吏的时候，上帝威严的脚步分明已经踏进了神州，那脚步真是气势磅礴、不可阻挡！

遥望海外，成千上万的中国知识分子破天荒地走进教堂、团契、查经班、布道会。中华民族千年干涸的良知啊，你今天终于感到饥渴了。你越过蔚蓝色的大海，直入蔚蓝色的天空，在那里你仿佛归回了故乡，在那里你终于发现了自己的源头。

向往上帝吧，中国人！那条迷惑千古国魂的恶龙终不过是上帝的一条狗。上帝要赐给人的福份，一定会赐给中国人：不是专制，也不仅仅是民主和富强，乃是忏悔，是新生，是尊严，是宽恕和爱。

¹⁰⁶ 《圣经》约翰福音12章24节。

新生命

神州福音的号角正在吹响。

一群又一群平实无华的中国人，用流泪的祈祷、真诚的忏悔和生命的奉献，为神州大地开辟着一条新生命的潜流。这是一条连着上天、通着上古的生命之流。

这里有神的同在，这里有神的话语；这里有圣灵的恩膏，这里是另一个天地。爱在这里，和平在这里；光明在这里，生命在这里。上帝命定的福啊，全在这里，你若想要得到她，在耶稣基督里。¹⁰⁷

噢，新生命的潜流！唯有座落在你上面的社稷江山，才会郁郁葱葱，果实累累。

尽管地面上蔓延着腾腾欲火，吞噬着、烧烤着一切良心和灵魂，地底下的生命之流却愈加汹涌澎湃。欲火会过去，肉体会衰败，躁动会停息，唯有到这生命河中取水的人，永不灭亡。任何试图阻挡这生命河的人，必被激荡个粉碎！

大洗礼

中国啊，你还在等什么？噢，你在等待大洗礼，一场血与火的大洗礼！

齷齪的欲火过后，必是洗礼的圣火。从塔里木河到黄浦江，从黑龙江到珠江，水都烧干了，眼都流泪了，心都忏悔了，寻求者寻着了，行毁坏者被毁坏了，抵挡者被抵挡了！

我祈祷着：远古就爱我们的上帝，愿您不因我们长达两千多年、迄今仍不悔悟的背叛再次大发盛怒，愿您顾惜怜悯我们失落和找寻的痛苦，愿您饶恕赦免我们无知与自是之罪，愿您裂天而降的洗礼之火不太过残烈，以致于我们难以忍受。父啊，倘若是漫天而降的春雨，施洗于款款沐浴中，对一个多灾多难的民族来说，将是何等的宽慰，何等的恩典！

上帝之名从远方来，请听他说：从此你的老师不再向你隐藏。你将为自己的骄傲自负痛哭不已。你要抛弃里里外外的偶像。你将追念上古之事。你一追念上古之事，就知道我是神，是你先祖的神，是黄帝的神，尧舜禹的神，周公的神。除我之外，别无真神。你清心靠近我、归回我，就必有福祥降临你。你会看到圣灵从天上浇灌下来。你要成为重生的凤凰。从此恶龙不再戏弄你，我将它窃取的神州拿回，放在手中，我还要与你们同住，直到永远！

¹⁰⁷ 选自《迦南诗选》，作者是河南家庭教会的一位小姑娘，只有初中文化程度。

附录

五千年一览表

帝王分析表

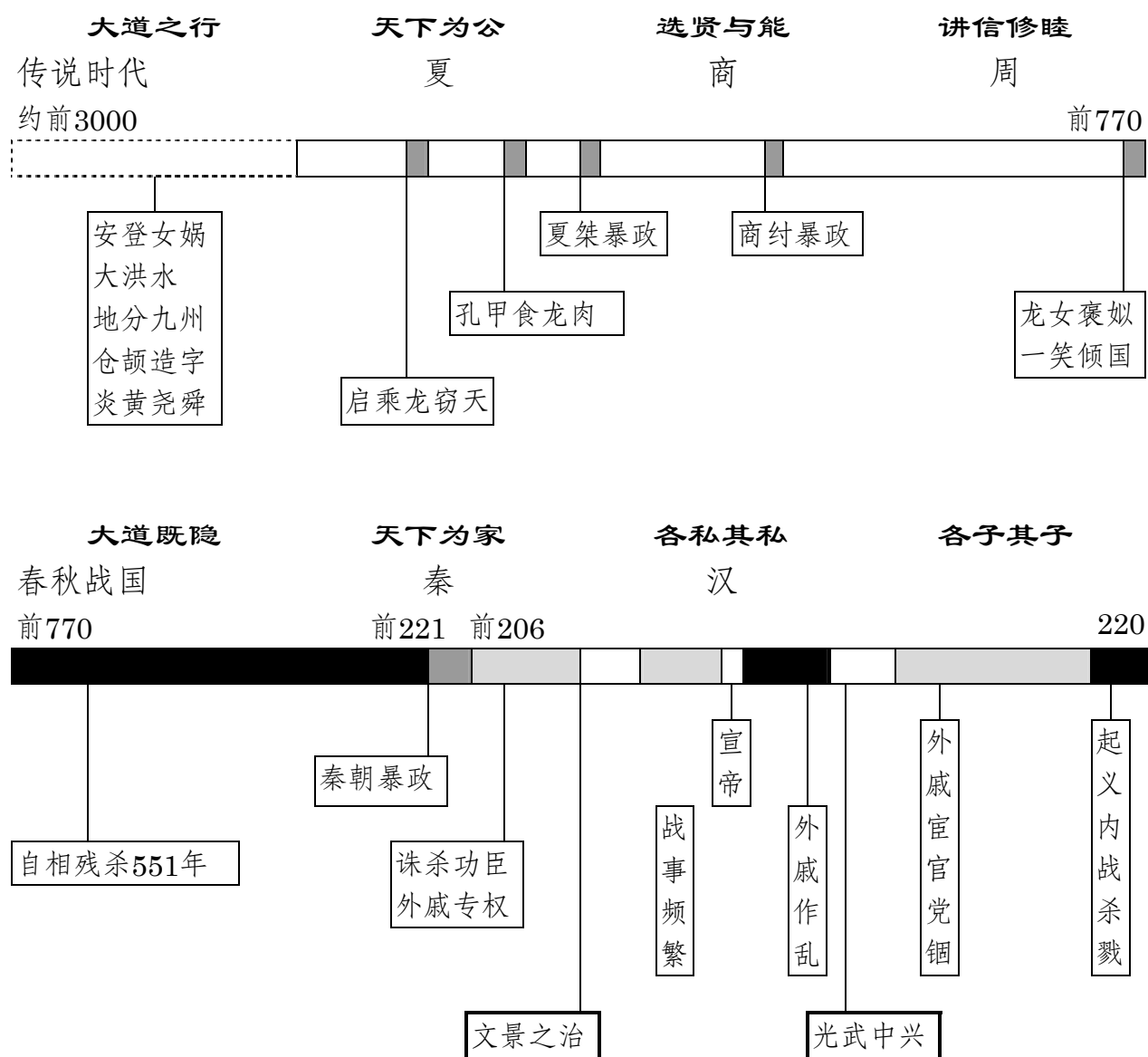
参考书目

人名索引

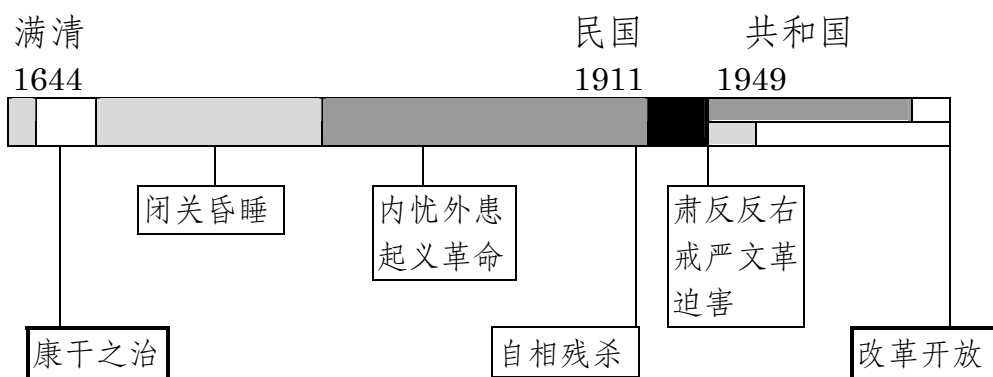
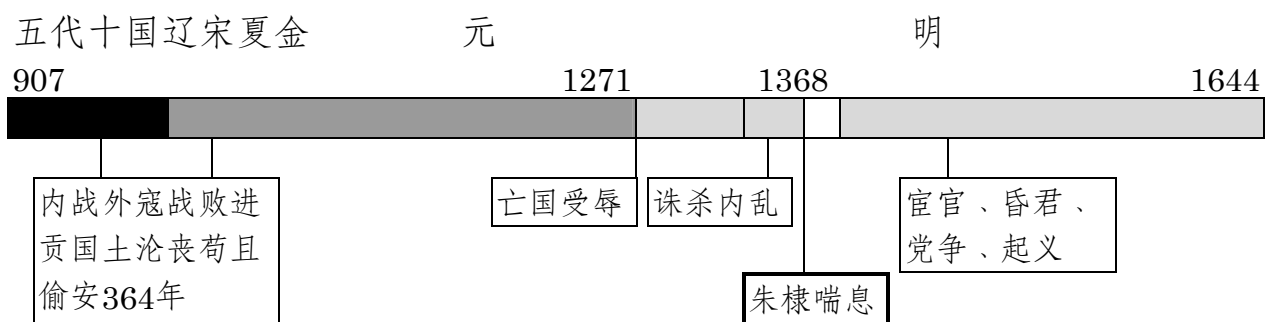
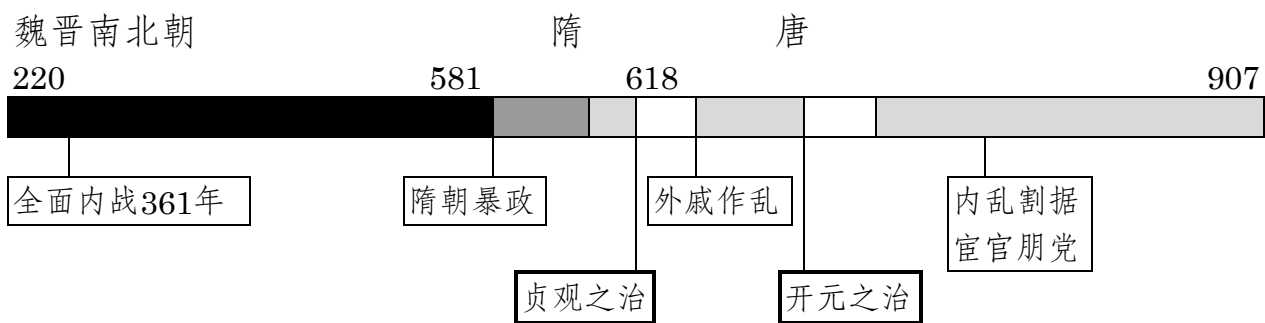
条目总录

后记

附录一：五千年一览图¹



¹ 请参阅本书第三部“人本时代”之“兴亡论”。



附录二：帝王分析表²

表一：八十一朝代的诞生和交替

诞生方式	自立为帝	27	交替方式	内斗中废主	22
	割据称王	26		内斗中杀君	7
	废主夺权	16		被外族攻灭	35
	起义上台	6		被起义推翻	4
	消灭他国	6			

* 某些王朝有几个亡国帝王，故八十一王朝有八十八亡君。

表二：八十一朝代交替时帝王之命运

总数	下台病死	死于刀剑	毒杀	勒杀	放逐饿死	闷杀	拉杀	囚禁而死	自刎	自焚	自缢	投海	不明
88	20	33	11	3	1	4	1	2	2	2	2	1	6

表三：历代帝王死亡方式

总数	病死	死于刀箭	毒杀	勒杀	自杀	沉杀闷杀	惊死	囚死	跌死醉死	服仙药死	饿死	不明
611	339	137	33	17	16	14	8	6	5	5	4	27

² 上不含春秋以往，下不含民国以降，从秦至清，计八十一王朝。参阅杨剑宇《中国历代帝王录》，上海文化出版社。

表四：历代帝王下台方式

总数	病死 权终	国亡 权终	内斗中 被废杀	死在外族 手中	被起义军 废杀	意外死亡	让位	原因不明
611	299	69	169	25	10	6	29	4

表五：历代帝王民族成分

总数	汉族	鲜卑	蒙古	乌蛮	回鹘	契丹	柔然	匈奴	白蛮	满族	党项	吐蕃	女真	氐族	巴氏	羯族	沙陀	羌族
610	338	57	28	25	22	19	18	14	13	12	12	11	11	11	7	7	4	3

附录三：参考书目

- | | |
|--------|----------|
| 《尚书》 | 《战国策》 |
| 《诗经》 | 《庄子》 |
| 《易经》 | 《中庸》 |
| 《礼记》 | 《荀子》 |
| 《国语》 | 《鶡冠子》 |
| 《天问》 | 《慎子》 |
| 《圣经》 | 《孙子兵法》 |
| 《离骚》 | 《列子》 |
| 《帝王世纪》 | 《新语》 |
| 《御览》 | 《隋书》 |
| 《通鉴》 | 《汉书》 |
| 《史记》 | 《春秋繁露》 |
| 《山海经》 | 《举贤良对策》 |
| 《淮南子》 | 《资治通鉴》 |
| 《老子》 | 《续汉书》 |
| 《说文》 | 《白虎通义》 |
| 《易知录》 | 《三国志》 |
| 《循蜚记》 | 《晋书》 |
| 《保安州志》 | 《二十二史札记》 |
| 《尚君书》 | 《魏书》 |
| 《论语》 | 《通典》 |
| 《孟子》 | 《六祖坛经》 |
| 《墨子》 | 《新唐书》 |
| 《烈女传》 | 《贞观政要》 |
| 《韩非子》 | 《国清百录》 |
| 《竹书纪年》 | 《唐文粹》 |
| 《左传》 | 《隋书》 |

- | | |
|-------------|---------------|
| 《大慈恩寺三藏法师传》 | 《明会典》 |
| 《沙门不敬王者论》 | 《明英宗正统实录》 |
| 《全唐文》 | 《传习录》 |
| 《旧唐书》 | 《清史稿》 |
| 《唐会要》 | 《清圣祖实录》 |
| 《全唐诗》 | 《清代文字狱档》 |
| 《封氏闻见记校注》 | 《红楼梦》 |
| 《元次山集》 | 《利玛窦中国札记》 |
| 《原道》 | 《方毫六十自定稿》 |
| 《宋史纪事本末》 | 《清史资料》 |
| 《涑水纪闻》 | 《张诚日记》 |
| 《续资治通鉴》 | 《徐日升日记》 |
| 《续资治通鉴长编》 | 《原道觉世训》 |
| 《遗书》 | 《原道救世歌》 |
| 《朱文公文集》 | 《天朝田亩制度》 |
| 《大金国志》 | 《资政新篇》 |
| 《靖康见闻》 | 《魏源集》 |
| 《宋史》 | 《校邠庐抗议》 |
| 《宋辞》 | 《郭嵩焘日记》 |
| 《元史》 | 《郭嵩焘奏稿》 |
| 《滋溪文稿》 | 《中国近代史资料选编》 |
| 《明史》 | 《中国人民解放军战史简编》 |
| 《明史本纪》 | 《马克思恩格斯全集》 |
| 《明太祖实录》 | 《孙中山全集》 |
| 《明史纪实本末》 | 《迦南诗选》 |

汤因比《历史研究》，台北远流出版公司

费正清《中国新史》，台北正中书局

亨廷顿《文明冲突与世界秩序重建》英文版

郭廷以《近代中国史纲》，香港中文大学

北京大学哲学系《西方哲学原著选读》，商务印数馆

林语堂《信仰之旅》，台北中文版

侯外庐、周一良主编《中国大百科全书·中国历史》

苏雪林《天问正简》，台北广东出版社
李孝定《汉字的起源与演变论丛》，台北联经出版社
李立基鲍博瑞《孔子没有解开的谜》，活石出版社出版
曲辰《轩辕黄帝史迹之谜》，中国社会科学出版社
周秉钧注《尚书》，岳麓书社
孙渺《夏商史话》，北京文物出版社
郭沫若《青铜时代·先秦天道观之进展》
扬家骆序《老子白话句解》，台湾文源书局
远志明《老子VS.圣经——跨越时空的迎候》，台北宇宙光出版社
黑格尔《哲学史讲演录》，北京商务印书馆
柳宗元《封建论》
王夫之《秦始皇》
章太炎《秦政记》
扬剑宇《中国历代帝王录》，上海文化出版社
王明《太平经合校》
柏杨《中国人史纲》
镰田茂雄《简明中国佛教史》，上海译文出版社
方立天《中国佛教与传统文化》，上海人民出版社
赵朴初、黄永年等《佛教与中国文化》，北京文史知识编辑部
罗光《利玛窦传》，台湾学生书局
樊洪业《耶稣会士与中国科学》，中国人民大学出版社
李约瑟《中国科学技术史》，科学出版社
谢和耐《中国和基督教》，上海古籍出版社
江文汉《明清间在华的天主教耶稣会士》，上海知识出版社
魏特《汤若望传》，台湾商务印书馆
肖一山《清代通史》，中华书局
唐文基罗庆泗《乾隆传》，人民出版社
扬森富《中国基督教史》，台湾商务印书馆
克鲁宁《西泰子来华记》，香港公教真理学会
王治心《中国基督教史纲》，青年协会书局
张星烺《欧化东渐史》，商务印书馆
赫德逊《欧洲与中国》，中华书局
周一良《中国历史通览》，上海东方出版公司

费正清《东亚：现代转变》

兰比尔·沃拉《中国：前现代化的阵痛》，辽宁人民出版社

费正清《剑桥中国晚清史》，中国社会科学出版社

李双壁《从经世到启蒙》，中国展望出版社

张玉法《中国近现代史》，台北华东书局

李守孔《中国近代史》，台北学生书局

吴廷嘉《近代中国知识分子》，人民出版社

夏春涛《太平天国宗教》，南京大学出版社

李志刚《基督教与近代中国论文集》，宇宙光出版社

张亦镜《孙中山自历明证》，上海美华浸会印书局

张亦镜《中山主义与基督教训》

吴恩溥《基督教史略》

王治心《孙文主义与耶稣主义》

章力生《孙文主义的神学基础》

包世杰《孙中山逝世私记》

沉寂《陈独秀与基督教》

里程《游子吟》，台湾校园出版社

张文亮《科学大师的求学、恋爱与理念》，台湾校园出版社

林治平《让我们一起来关怀》

栾大端《美国这个国家》

附录四：人名索引

三划

万安, 121
义律, 145
女娲, 2, 3, 4, 7, 27
子太叔, 38
小周后, 108
乾隆, 118, 123, 142, 143, 144
马礼逊, 182, 183
马戛尔尼, 143, 144
马超, 96
马歇尔, 146

四划

不空, 100, 106
丹朱, 9, 10, 11
公子佗, 35
公子婴, 77, 78
公孙黑, 38
公孙楚, 38
勾践, 36
太康, 14
夫差, 36, 37
孔子, 10, 22, 24, 34, 38, 43, 44, 45, 46,
47, 48, 49, 50, 51, 53, 60, 72, 79, 81,
82, 83, 91, 93, 103, 107, 112, 128,
136, 140, 157, 173, 180

孔甲, 14, 15, 31, 84
少典, 3, 7
尹嘉铨, 123
巴夏礼, 147
文帝, 88, 89, 90, 92, 93, 112, 131
文翰, 150
方孝儒, 119
毛子水, 160
毛泽东, 91, 156, 164, 165, 166, 167,
168, 169, 170, 172, 177
王守仁, 121
王安石, 112
王国维, 160
王宠惠, 160
王明道, 183
王洪文, 168, 170
王珪, 103
王莽, 92, 93
邓小平, 156, 162, 165, 167, 168, 170,
171, 172, 175, 177
邓太后, 93
韦昌辉, 149

五划

冯去疾, 77
冯劫, 77
冯保, 121

冯桂芬, 152
 卢坤, 144
 厉王, 24, 25, 28, 57
 召公, 18, 21, 24
 史派克, 146
 叶名琛, 146
 叶剑英, 170
 司马光, 112
 司马炎, 96
 司马衷, 96
 司马懿, 96
 左宗棠, 152
 布尔隆, 146
 玄奘, 99, 100, 102
 由余, 38
 白居易, 107
 石生, 75
 石祁子, 40
 石达开, 149
 石虎, 97, 99

六划

仲孙, 38
 光绪, 153, 154
 关云长, 96
 刘少奇, 162, 168, 169
 刘半农, 160
 刘师培, 160
 刘邦, 77, 78, 87, 88, 93, 166
 刘秀, 92, 93, 131
 刘备, 96
 刘基, 119
 刘累, 14, 31

刘瑾, 120
 华国锋, 170, 171
 吕不韦, 40
 吕太后, 88
 多尔袞, 137
 多罗, 140
 孙子, 55, 73, 79
 孙中山, 155, 156, 157, 158, 159, 160,
 161, 162, 163, 165, 176
 孙权, 96, 99
 安登, 2, 3, 7, 27
 安禄山, 107
 尧, 9, 10, 11, 22, 27, 28, 42, 47, 51, 52,
 54, 72, 77, 79, 81, 82, 83, 103, 107,
 116, 131, 136, 151, 184
 庄子, 63, 72, 136
 异人, 40
 成王, 20, 21, 22, 24
 成吉思汗, 116, 135
 成汤, 15, 16, 20
 扬子, 56
 扬广, 98, 99
 扬业, 111
 扬玉环, 107
 扬光先, 138
 扬廷筠, 137
 扬坚, 98, 99, 102
 扬秀清, 149, 150
 扬国忠, 107
 扬尚昆, 168
 有扈氏, 13
 朱允炆, 119, 120
 朱元彰, 117, 118, 119

朱祁钰, 120
朱祁镇, 120
朱自清, 160
朱西祖, 160
朱佑堂, 120
朱亮祖, 119
朱厚照, 120
朱厚熜, 120
朱家华, 160
朱载堉, 120
朱翊钧, 120
朱棣, 119
朱温, 108
朱德, 170
朱熹, 112, 113, 115, 121, 128
毕公, 18
江青, 168, 170
汤若望, 137, 138, 140, 183
纣, 16, 17, 18, 19, 20, 28, 29, 50, 57
老子, 42, 43, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66,
67, 72, 88, 95, 102, 103, 107, 130,
131, 136, 180
西伯, 17, 18
观射父, 30, 31
达赖, 166, 167
阳货, 48
齐宣王, 41, 42, 50
齐桓公, 35, 36

七划

严闢, 41, 42
伯夷, 11, 12, 13

利玛窦, 135, 136, 137, 138, 140, 182,
183
启, 13, 14, 31, 83, 84
吴三桂, 122, 149
吴广, 77, 87
孝惠帝, 88
宋尚节, 183
宋殇公, 35
宋教仁, 159
宋謙, 119
庐生, 75
张飞, 96
张仪, 73
张角, 95
张学良, 163
张居正, 121
张诚, 140
张勋, 160
张春桥, 168, 170
张闻天, 167
扶苏, 75, 76
李大钊, 160, 161
李之藻, 137
李世民, 101, 102, 103, 104, 105, 131
李仕鲁, 119
李白, 76, 106
李先念, 170
李自成, 122
李建成, 101
李治, 105
李诵, 107
李适, 107
李清照, 115

李渊, 98, 101, 102
 李隆基, 105, 106, 107, 131
 李鸿章, 152, 154, 157, 171, 175
 李提摩太, 182, 183
 李斯, 74, 75, 76, 77
 李登辉, 126, 173, 179
 李煜, 108, 109
 李煜瀛, 160
 李鹏, 172
 杜甫, 103, 106
 杨白冰, 172
 汪广洋, 119
 汪东兴, 170
 汪精卫, 158
 沈尹默, 160
 苏子, 39
 苏代, 40
 苏秦, 39
 苏轼, 115
 辛弃疾, 115
 里克, 37
 闵明我, 139
 阿美士德, 144
 陆定一, 168
 陆贾, 88
 陆游, 115, 147
 陈介石, 160
 陈平, 88, 131
 陈汉章, 160
 陈后主, 98
 陈伯达, 168
 陈独秀, 160, 161, 162, 163, 164
 陈胜, 77, 87

陈毅, 170
 鸠摩罗什, 100

八划

周小舟, 167
 周公, 18, 19, 20, 21, 22, 27, 28, 47, 72, 79, 103, 107, 184
 周作人, 160
 周树人, 160
 周恩来, 170
 周瑜, 96
 和珅, 123
 孟子, 11, 43, 50, 51, 52, 53, 72, 79, 80, 82, 83, 90, 107, 128
 季桓公, 36
 季路, 48
 岳飞, 114, 115
 庞子, 52
 昌意, 8, 13
 明帝, 93, 99
 易牙, 35, 36
 林立果, 170
 林则徐, 145, 146, 152
 林彪, 167, 168, 169, 170
 欧阳修, 112
 武乙, 16, 28
 武丁, 16
 武王, 17, 18, 19, 20, 21, 29
 武帝, 90, 91, 92, 93, 131
 武照, 105
 炎帝, 3, 7, 8
 狐偃, 37
 罗明坚, 135

罗家伦, 160
罗隆基, 167
罗瑞卿, 168
范礼安, 135, 183
范仲淹, 112, 115
范廷召, 111
贤首, 100
郑和, 120
金尼阁, 136
青阳, 8

九划

侯公, 75
侯生, 75
南怀仁, 138, 139, 140, 183
南宫适, 48
奕欣, 147, 152
姚文元, 168, 170
姜维, 96
幽王, 24, 25, 29, 31, 34, 57
律劳卑, 144
昭帝, 92
段祺瑞, 160
洪仁玕, 151, 152
洪秀全, 149, 150, 151, 156
祖伊, 17
禹, 11, 12, 13, 27, 28, 31, 42, 47, 48, 52,
57, 77, 79, 81, 82, 83, 103, 104, 107,
116, 131, 136, 151, 184
竖刁, 36
胡亥, 76, 77
胡适, 160
胡耀邦, 171, 175

荀子, 52, 53
贺龙, 170
赵匡胤, 111, 166
赵受益, 112
赵宣, 93
赵高, 76, 77
赵紫阳, 171, 172, 175
赵曙, 112
重黎, 3, 26
项羽, 77, 87
顺治, 137, 138
饶漱石, 166

十划

倪柝声, 183
徐日升, 139, 140
徐光启, 136, 137, 141, 176
徐福, 75, 76
挚, 8
晋文公, 37
晋景公, 41
晋献公, 37
桀, 15, 28, 29, 50, 57
皋陶, 11, 12, 13
秦孝公, 55, 73
秦始皇, 34, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 83,
84, 86, 88, 91, 103
秦桧, 114
蚩尤, 7, 8, 15
袁世凯, 153, 159, 160
诸葛亮, 96
贾似道, 116
贾南风, 96

郭荣, 111

郭嵩焘, 148, 153, 176

钱玄同, 160

高岗, 166

高辛, 8

十一划

商均, 12

商鞅, 55, 73, 79

崔适, 160

康子, 36, 44

康王, 24

康生, 168

康有为, 153, 175

康熙, 118, 122, 123, 138, 139, 140, 141

戚夫人, 88

曹交, 51

曹参, 88, 131

曹雪芹, 124

曹福田, 154

曹操, 96

梁启超, 153, 175, 182

梁惠王, 50

梁漱溟, 160

理雅各, 136, 151

盘庚, 16, 17

章伯钧, 167

章帝, 93

象, 6, 7, 10

黄克诚, 167

黄侃, 160

黄帝, 2, 3, 5, 7, 8, 10, 13, 15, 22, 27, 28,
38, 47, 88, 110, 130, 131, 184

十二划

傅友德, 119

誉, 8

彭真, 168

彭德怀, 166, 167, 168, 170

景帝, 88, 90, 93, 104, 131

智顗, 100

曾国藩, 149, 152, 175

琦善, 146

程颐, 112

程颢, 112

舜, 9, 10, 11, 12, 22, 27, 28, 31, 42, 45,
47, 51, 52, 72, 77, 79, 81, 82, 83, 103,
104, 107, 116, 131, 136, 151, 184

董仲舒, 87, 90, 91, 112, 128, 131

蒋介石, 156, 163, 164, 165, 173, 179

蒋经国, 173

辜鸿铭, 160

道光, 67, 84, 145, 146

道宣, 100

释来复, 119

释迦牟尼, 99, 100

韩世忠, 114

韩侂胄, 115, 116

韩终, 75

韩非子, 53, 54

韩愈, 107, 131

十三划

亶父, 18

慈禧, 152, 153, 154, 160

慎子, 54

慎夫人, 90

楚王, 40
溥仪, 160
窦太后, 90, 93
窦皇后, 88
梁发, 149
解张, 36
雍正, 123, 141
雍纠, 35

十四划

嘉乐, 140
嘉庆, 144, 145
嫪祖, 8
箕子, 19, 20
繆公, 38, 39
蔡元培, 158, 160
谭嗣同, 153
鹑冠子, 52

十五划

墨子, 44, 56, 57, 58, 59, 60, 180

慧远, 100
慧能, 100
樊迟, 48
褒姒, 24, 25, 31, 34, 84
颀頔, 8, 13
鲧, 9, 13
黎元洪, 160

十六划

穆王, 24

十七划

戴德生, 182, 183
魏京生, 171, 175
魏征, 101, 102
魏忠贤, 120

十八划

瞽叟, 10
鮪设诸, 35
鳌拜, 138

附录五： 条目总录

目录 *i*

绪论 *iii*

一 *iii*

二 *iv*

三 *v*

第一部 敬虔时代 *1*

黄 帝 篇 2

安登与女娲 2
 伊甸园 3
 大洪水 4
 地分九州 4
 仓颉造字 5
 字中有信 5
 字中有道 6
 轩辕之丘 7
 神农炎帝 7
 黎民百姓 7
 炎黄之战 8
 黄帝敬畏上帝 8

尧 舜 篇 9

尧之为君 9
 舜之为人 10
 尧帝将舜推荐给上天 10
 舜亮刑命官 11
 舜帝将禹推荐给上天 12

夏 商 篇 13

大禹治水 13
 吾君之子 13
 窃取天荣 13
 孔甲与二龙 14
 龙入神州 14
 夏亡商兴 15
 成汤敬天道 15
 盘庚迁都 16
 武丁武乙 16
 帝纣亡国 16

西 周 篇 18

古公亶父 18

武王灭纣 18
 夜不能寐 19
 箕子之道 19
 天道与人道 20
 周公辅政 20
 夏商之鉴 21
 祭祀之礼 21
 祈祷之声 22
 穆王擅武 24
 厉王独裁 24
 幽王亡国 24
 龙涎遗祸 25

天 人 论 26

普天之道 26
 神州之父 27
 上帝之土 28
 以神为神 29
 真假信仰 29
 人神同位 30
 神、人与龙 30
 龙的原形 31

第二部 智能时代 33**列 国 篇 34**

掠妻弑君 35
 杀兄杀夫 35
 弑父王 35
 齐桓公之死 35
 南氏生男 36
 解张驾车 36
 夫差复仇 36
 欲加之罪，何患无辞 37
 一战而霸 37

一切为了称王称霸 38
一切为了巩固政权 38
一切为了统治人民 38
诗书礼乐 38
苏秦的智能 39
苏子的智能 39
夫人的智能 40
吕不韦的智能 40
非谋也 40
鹬蚌相争 40
人鬼纠缠，病入膏肓 41
严屠独贵士 41

诸子篇 43

诸子哀叹 43
孔子论礼教 44
孔子论君子 45
孔子论仁爱 46
孔子论忠恕 47
孔子的敬虔 47
孔子的智能 48
孔子的限度 48
孔子的遭遇 49
孔子的亮光 49
孟子论王道 50
孟子论性善 51
荀子论性恶 52
荀子论人道 52
韩非论刑罚 53
韩非论权术 53
慎子论定势 54
孙子论兵法 55
商鞅论复古 55
扬子论命运 56

墨子论病因与病根 56
墨子论小道理与大道理 57
墨子论小罪与大罪 57
墨子论上天之法 58
墨子诉诸于人 59

老子篇 60

老子这个人 60
老子见道不见人 60
道与上帝 61
道是自有永有者 61
道是造化养育者 62
道是超越者 63
道是启示者 63
道是生命者 64
道是公义者 65
道是拯救者 65
道的化身圣人 67
圣人与道同位 67
圣人天人中介 68
圣人拯救世人 68
圣人谦卑虚己 69
圣人无为而成 70
圣人牺牲为王 70
圣人极其独特 71
庄子孟子论圣人 72

始皇篇 73

秦一霸天下 73
秦始皇 73
水德主阴 74
歌功颂德 74
设制郡县 74
焚书坑儒 75

阿房宫 75
 寻访仙丹 75
 真人之隐 75
 祖龙死 76
 海神威 76
 始皇之葬 76
 二世胡亥 77
 指鹿为马 77
 公子婴 77

道统论 79

道统断裂 79
 文武之道 79
 忠于民信于神 80
 权威的转移 80
 四书五经 80
 道德说教 82
 善的滋润 82
 天人之德 82
 自由落体 83
 分辨善恶的果子 84
 祖龙未死 84

第三部 人本时代 85

汉代篇 87

霸王别姬 87
 真龙天子 87
 吕太后 88
 黄老之说 88
 文景之治 88
 敬虔道统 89
 不求己福 89
 以龙为怪 89
 简朴厚道 90

儒术之兴 90
 天人感应 91
 武帝之为 91
 短暂回光 92
 王莽新朝 92
 光武中兴 92
 引佛尊儒 93
 外戚与宦官 93

乱世篇 95

道教与黄巾起义 95
 三国攻伐 96
 西晋与八王之乱 96
 五胡十六国 97
 北朝与南朝 97
 隋朝一瞬治乱 98
 佛教兴起 98
 佛学经师 99
 佛家要义 100

唐朝篇 101

玄武门之变 101
 李世民与魏征 101
 无为之大道 102
 崇尚天道 102
 五经正义 103
 志尚清静 103
 纯朴简约 103
 祭祀上帝 104
 敬虔道统 104
 贞观之治 104
 武则天 105
 重佛弃道 105
 玄宗亲注《老子》 106

开元之治 106
安史之乱 107
举儒修德 107
一蹶不振 107
五代十国 108
李后主与虞美人 108

宋元篇 110

辽国与宋朝 110
杯酒释兵权 111
扬业与范廷召 111
澶渊之盟 112
濮议 112
革新 112
理学 112
金国与宋朝 113
岳飞之死 114
四大发明 114
宋辞 115
北伐者与理学家 115
宋朝灭亡 116
蒙古统治 116
平民反抗 117

明清篇 118

朱元彰 118
恐怖与虚弱 119
靖难 119
喘息 119
于谦之死 120
宦官肆虐 120
昏君媚臣 120
阳明学派 121
李自成 122

吴三桂 122
康干之治 122
文字狱 123
腐败 123
尽头 124
红楼梦 124

兴亡论 125

鬼附身——周期性痉挛 125
从自残到受辱 126
短兴与长衰 126
一比九 126
乱世出思想 127
两种真实 127
堕落与自救 128
儒术四步 128
人与上帝 129
皇帝与上帝 129
神本与人本 130
一个例外 130
奇异景观 130
道成肉身 131
顽石啊顽石 132

第四部 回归时代 133

先声篇 135

万国全图 135
西学东渐第一人 135
第一个皈依者 136
徐光启 136
李之藻与扬廷筠 137
汤若望 137
正朔之权 138
京城大地震 138

南怀仁 138
 康熙诗联 139
 开明胸襟 139
 功亏一篑 140
 痛哉祸哉 141

破 门 篇 142

畸形关系 142
 英国：寻求突破 143
 中国：拒绝平等 143
 再寻求与再拒绝 144
 战争：唯一有效 144
 鸦片与林则徐 145
 1840年战争 145
 1857年战争 146
 走出第一步 148
 天地大变局 148

初 试 篇 149

洪秀全 149
 上帝教 150
 新面孔 151
 洪仁玕 151
 中体西用 152
 洋务运动 152
 甲午战争 152
 百日维新 153
 义和团 153
 八国联军 154
 新起点 154

再 试 篇 156

孙中山 157
 三民主义 157
 政教分离 158

辛亥革命 158
 袁世凯篡权 159
 短暂民主 159
 复辟与军阀 160
 北京大学 160
 五四运动与社会主义 161
 马克思主义 161
 左倾与右倾 162
 第一次国共合作与五次围剿 163
 第二次国共合作与抗日战争 163
 第三次国共合作与“解放战争” 164

阵 痛 篇 165

共产党毛泽东巩固统治 165
 历史异同 166
 高饶“反党集团”和右派分子们 166
 大跃进、大饥荒与彭德怀 167
 外交孤立 167
 阶级斗争 168
 文化大革命 168
 造神运动 169
 刘少奇 169
 林彪 170
 一九七六年 170
 邓小平时代 171
 六四惨案 171
 江泽民 172
 市场经济与专制政治 172
 台湾经验 173
 精神危机 173

信 仰 论 175

西方的展示 175
 中国的反应 175

技、政、教 176
强盛与民主 176
民主与信仰 177
科学与信仰 177
不幸的定律 178
欲火与圣火 179
民运与国运 179
无道与无德 180
旷野孤儿 181
忏悔 181
呼唤 182
牺牲 182
天光 183
新生命 184

大洗礼 184

附录 185

附录一：五千年一览图 186

附录二：帝王分析表 188

附录三：参考书目 190

附录四：人名索引 194

附录五：条目总录 200

后 记 207

索购单 209

后 记

感谢上帝，使我，并每一位读到这本书的人，得以在天光下重新漫游中国历史，重新发现中国历史的神圣意义，重新确认中国人的价值和尊严所在。

自从上帝之光照亮了我的灵魂，我就知道：上帝绝不仅仅是西方基督教世界的上帝，上帝一直也是中国人的上帝，一直也是中国历史的主宰。那么，上帝怎样表明他一直是中国人的上帝呢？上帝如何主宰了中国的历史呢？在密西西比神学院，我开始思索这个宏大的异象。记得第一次将这个想法告诉赵天恩，他立即给予极大支持。后来到了《海外校园》，与苏文峰一起策划，我先完成了老子与圣经的研究（后来发现，以上帝之光破读老子，对于“以道观之”、解读整个中国历史非常重要），随即投入上帝与中国的研究。

一九九六年春，在艾得理基金会支持下，邀请了郑义、庄国欧、周小安、张敏、夏卫东、王峙军、吴倩、丁果、宁子、苏百达、陈一萍、陈宗清等专家学者，切磋探讨了两天，开阔了视野。

此后，除了少量编务和外出，我全身心投入研究写作，或家中，或海边，或图书馆，我真的同上帝一起，从头走了一趟神州之旅。

加州大学洛杉矶分校孙建忠、萧庆平二位，一次又一次帮我借阅浩繁的图书资料。严家祺、谢选骏、王仰章等人细心阅读大部分初稿，提出了诚恳意见。赵立志、吴鲲生、朱方热心提供有关信息……这一切都是上帝的美意，在此献上感谢。

这部书能够如此快完成，离不开内人刘丽莉，她虽然没有帮我写过一个字，可她，除上帝以外，最了解我的每一步艰辛、每一晚失眠和每一种苦涩，总是献上无条件地理解 and 爱。我的女儿远帆，天天睡前为我明天的写作祈祷，没一天忘过。在我研究写作的一年，我母亲恰好来美，使生活大为改善，这也是上帝的美意。

最后，特别感谢《海外校园》杂志社，苏文峰、郑期英夫妇，蔡越、慧蓉、以真、苹苹、伊文，众人全力支持帮助我。我也知道，在北美，在大陆，在台湾香港，在世界各地，很多基督徒一直在为我祈祷，为这个异象祈祷。面对如此厚爱，我能说甚么呢？上帝啊，愿您悦纳这一声微弱的忏悔，愿您快快拯救失落已久的神州。

一九九八年六月

藉神州传播公司重新出版本书之际，感谢朋友们一年来的热情鼓励和宝贵建议，也感谢萧百和、刘传薇精心较改文稿。

这个版本的内容和风格有一些增删修改，比如斟酌了对孔子的评价，增加了对台湾的论述，减少了激情化议论，附上了“五千年一览图”和“帝王分析表”，等等。

反省与评价不同，评价讲求全面公正，反省则只注意缺失自责。

忏悔又与反省不同，反省虽属自责，却是基于理智能力的利害权衡和左右比较，忏悔则是面对上帝、发自灵魂的认罪悔改，人在忏悔时，既无力张扬自己的长处，也无暇顾及旁人的短处。

本书不是评价，也不是反省，乃是一声痛苦的忏悔。

尽管忏悔隐含着最深的赐福，然而毕竟是一种剥光全民族衣裳、包括剥光那些最美妙道德衣裳的赤裸裸袒露，所以没有一个民族忏悔者不被他挚爱的同胞所拒绝、围攻甚至杀害。我甚至不敢奢望那高贵的十字架能落在我身上。

一九九九年九月

索购单

China Soul, P.O.Box 450, Petaluma, CA 94953, USA

Tel: (707) 782-9588 Fax: (707) 782-9586

	数量	折扣	总额
《神州》电视片完整版 (210 分钟)			
录像带 (国语) (\$55/套)			
录像带 (粤语) (\$55/套)			
DVD (国语) (\$45/套)			
VCD (国语) (\$40/套)			
录音带 (国语) (\$18/套)			
《神州》电视片福音精华版 (90 分钟, 中英文字幕)			
录像带 (国语) (\$18/套)			
DVD (国语) (\$20/套)			
VCD (国语) (\$16/套)			
《新世纪新生命》芝加哥跨世纪音乐会			
录像带 (国语) (\$8/套)			
《神州忏悔录》 (\$16/本)			
《老子 vs. 圣经》 (\$16/本)			
《老子原文与译文》 (\$5/本)			
		总金额:	

折扣: 一次购买VHS 或 DVD 10套以上八折, VCD 5套以上六折。

付款方式: ☐ 支票 ☐ Money Order ☐ Discover ☐ American Express
☐ Visa ☐ Master Card ☐ 其它 _____

信用卡号码: _____

有效期: 月 _____ 年 _____

姓名 _____ 电话 _____

地址 _____

欢迎您索购神州传播公司提供的书刊、杂志、及影像资料。请看关于神州传播公司的介绍, 索购注意事项, 《神州》电视系列片经销代理。您也可以告诉或代为亲人朋友索购, 谢谢!